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Resumen
La presente monografía nace con el propósito de reivindicar y desarrollar como 
objeto de investigación el concepto hispanófono de la pluma dentro de un campo 
interdisciplinar emergente que denominamos plumología. Con ella no solo 
perseguimos poner en valor la idiosincrasia de las sociedades y la academia de habla 
hispana, sino también esbozar una genealogía hasta ahora indefinida de trabajos 
centrados en el estudio de la pluma, así como facilitar un diálogo entre reflexiones 
e investigaciones que de otro modo parecerían inconexas.

A partir de un enfoque interseccional y multidisciplinar, sus páginas congregan 
análisis plumológicos desde los estudios culturales y artísticos, la semiótica, la 
lingüística, la antropología, la sociología, la criminología, la politología y la filosofía. 
Confiamos en que esta contribución abra vías de investigación sobre un concepto 
vernáculo de uso común que, sin embargo, ha eludido una articulación desde la 
academia o directamente se había quedado en el tintero.
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Prólogo
La pluma reprimida, la pluma cultivada

 Alberto Mira
amira@brookes.ac.uk

Oxford Brookes University

Solamente una vez me he sentido seducido por el tabaco. Fue cuando, ya pasados 
los treinta, me encontré con el famoso retrato de Dorothy Wilding en el que figura 
Noël Coward sosteniendo un cigarrillo con exquisita delicadeza. Sí, me dije, fumar 
es nefasto para la salud propia y molesto para otros, además de caro. Pero lo que 
Noël Coward expresaba en su manera de interactuar con el cigarrillo y las virutas 
de humo era, por otra parte, sofisticado, atractivo, elegante. Fumar era una estética. 
Pero no la que había tentado a otros jóvenes de mi generación: no una estética de 
masculinidad o rebeldía; Noël Coward no era el Hombre Malboro.

En aquella imagen percibía también el reflejo de un yo interior con el que tenía 
una relación difícil. Mi actitud al poner la estética de Coward por encima de su 
personalidad, su posicionamiento político, o incluso por encima de los daños del 
tabaco o sus estragos en mi maltrecha economía, era un buen ejemplo de lectura 
camp y «pluma» es lo que veía en él. «Pluma» es también lo que vieron muchos 
comentaristas de los años veinte y treinta en Coward y para algunos era un 
significante de algo más que no podía decirse, pero para otros era, simplemente, 
un estilo.

Más que ser Noël Coward, yo lo que quería era expresar algo muy específico de 
él, de ellos y ellas, aquello en lo que se distanciaba de la masculinidad tradicional, 
que no era del todo «hombre» tal como se habían esforzado en inculcarnos, pero 
que estaba perfectamente compuesto, creado, cultivado. Lo que veía en esa foto era 
una perfecta expresión de un estilo cultural vilipendiado y revindicado. Aunque solo 
entonces cristalizó la fantasía, no era solo Noël Coward: me remitía a toda una serie 
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de caballeros, más en el cine que en la vida, que me habían encandilado de manera 
similar, de George Sanders a Clifton Webb, una actitud hacia el cuerpo y el ojo de la 
cámara de hombres y mujeres que aparecían en imágenes de Cecil Beaton, de Carl 
van Vechten, de Horst P. Horst. Los intérpretes o los fotógrafos transmitían la idea 
del macho tan en boga en el siglo xx.

Este volumen propone experiencias, historias, marcos sobre algo que existe y 
tiene un nombre, pero que resulta tan difícil de definir como lo camp, una idea con 
la que a veces se identifica. Para algunos, ambos conceptos son equivalentes o quizá 
dos caras de una misma moneda. Yo mismo, hace más de veinte años, cuando me vi 
en la tesitura de trasladar el término camp de mis lecturas en inglés para un lector en 
castellano en mi diccionario Para entendernos y, más tarde, en De Sodoma a Chueca, 
sugerí pluma como equivalente aproximado. Hoy lo veo como una simplificación: 
ahora sabemos mucho más sobre el camp, pero, sobre todo, como muestran estos 
textos, sabemos mucho más sobre la pluma, su historia, su impacto, su belleza.

Sí, en muchos contextos, al menos desde hace cien años y especialmente en el 
inglés británico, «He’s camp» significa ‘Tiene pluma’, pero a lo largo de los años los 
términos han evolucionado de maneras distintas y han añadido otros significados. 
Camp es, para mí, mirada, perspectiva, lectura. El camp transforma el discurso —de 
género, pero no solo— y las convenciones sociales (por ejemplo, en las novelas de E. 
F. Benson) para darles la vuelta. El camp a menudo se considera una estética, pero 
su centro de gravedad está en esta operación intelectual. La pluma, por otra parte, 
es básicamente una estética que se inspira en convenciones de género con posibles 
ribetes políticos o intelectuales. Mientras que lo camp existe en el lenguaje y en las 
ideas, la pluma tiene su ámbito propio en la expresión de género —y, en cualquier 
caso, si se quieren dilucidar las relaciones entre ambos términos, el lector debe evitar 
a toda costa basar su argumentación en Susan Sontag—.

Esta historia y estos marcos son los que los compiladores de La pluma en el tintero, 
Nacho Esteban y Sara Engra, ofrecen a nuestro deleite y nuestro entendimiento. Nos 
invitan a pensar en diferentes direcciones, a ver la pluma como parte de la cultura, 
como expresión social —incluso, como quiere la juventud, como cosa política—, 
como significante identitario, como lo que se cultiva y lo que se suelta, el escándalo 
y el buen gusto. Es el libro que hoy puedo disfrutar y que me habría resultado muy 
útil en otro tiempo.

Personalmente, veo la pluma como una oportunidad perdida. Una oportunidad 
de expresión e identidad. Mi aportación a la erudición que incluye este libro será 
contar la historia de mi relación, tensa y no muy afortunada, con esa idea. La pluma 
sigue siendo un problema para muchos, sigue siendo considerada de mal gusto o 
políticamente incorrecta. Dado que viví una era en la que la pluma era básicamente 
inconveniente, creo que esta historia puede ser un aviso para navegantes. Porque 
uno está marcado por su experiencia. Hasta la madurez, mi historia con la pluma 
fue de rechazo. Algunos lo llamarían armario, pero empezamos a comprender que 
hablar de «armario» es otra simplificación. Hay cosas que se expresan, otras que no. 
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Uno puede estar «fuera» del armario y reprimir la pluma. O expresar pluma y no 
reconocer la disidencia sexual.

Hoy me consta que fui un niño con pluma. Lo sé porque algo recuerdo, porque 
algo se inscribió en mi gestualidad, pero sobre todo porque lo confirmo en fotografías 
que tienen algo de Coward y algo de Greta Garbo. Antes de oír hablar de sexualidad, 
por supuesto, antes de que la pluma se convirtiese en un modo de caracterizar a 
ciertos sujetos, yo tendía de manera natural a una determinada estética.

Mis aspiraciones infantiles nunca consistieron en ser un as de la raqueta o 
conducir bólidos, y por supuesto el fútbol me parecía vulgar, feo y deplorable como 
espectáculo y como modo de socialización. Encuentro imágenes de mis ocho años 
y hoy veo que, sin duda, apuntaba maneras. Aunque sería excesivo decir que me 
identificaba con la feminidad —al fin y al cabo, la «feminidad» es un estereotipo 
social—, ya que carecía del léxico para hacerlo, tenía de niño una marcada afinidad 
por las grandes divas del cine clásico. Y, si el niño aprende gestualidad de manera 
instintiva, buscándose a sí mismo en lo otro, algo en mí tendía a imitarlas. Y ellas 
eran admirables ante el mundo. Se llamaba glamour. Lo que allí percibía constituyó, 
para mí y para muchos, el punto de entrada al repertorio de la pluma. Por otra 
parte, no todo el glamour era lo mismo. Había ciertas formas de glamour excesivas, 
teatrales, en las que la feminidad no se parecía a la de la mayor parte de las mujeres 
que yo conocía. El glamour de Dolores Gray en Siempre hace buen tiempo o Un extraño 
en el paraíso, el de Ann Miller en Bésame, Kate, el de Mae West siempre, el de Joan 
Crawford en Alma en suplicio. Aquel repertorio me encandilaba: los musicales y los 
melodramas, géneros femeninos por antonomasia, aportaban un modo especial de 
expresividad que el mundo que me rodeaba, inflamado por el fútbol, no estimulaba. 
Pero, como supe después, lo que resultaba admirable en aquellas mujeres se leía en 
los hombres como algo que no resultaba tan atractivo. Había cosas perfectamente 
adecuadas para ellas que no lo eran para nosotros. Ay. Y, cuando ya de adolescente 
se empezó a hablar del tema, yo hice todo el esfuerzo por ocultar los rasgos que se 
señalaban en los otros.

Mis primeros recuerdos sobre la pluma como término utilizado en la vida 
cotidiana están en tercera persona y los recupero de las profundidades del siglo xx. 
«Ese tiene pluma», se decía a finales de los setenta, cuando yo estaba en ese periodo 
de mi vida ridículo que más tarde denominaría adolescencia. Y era siempre, en los 
setenta y en los ochenta del siglo pasado, un «ese» quien estaba en posesión de la 
pluma. Entenderíamos luego que el concepto es aplicable de manera más amplia y 
que tiene rendimiento más allá de estas situaciones, pero nació para mí como una 
forma muy específica de injuria. No era el tipo de injuria «homófoba» literal de la 
que habla Didier Eribon. No se solía increpar a alguien diciéndole: «Menuda pluma 
tienes». Era siempre una frase cómplice, casi susurrada, «Ese tiene pluma», que no 
acababa de condenar al tipo, pero lo enredaba en una sospecha sobre su sexualidad 
y su naturaleza más profunda. Mucha gente «tenía pluma» y no era «aquello», pero 
la sospecha estaba lanzada.
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Así, muchos personajes en programas de variedades televisivos, como los chicos 
de Ballet Zoom, cantantes como Luis Mariano, Juan Bau, Raphael o Camilo Sesto, 
por no hablar de tantos maridos de sainete o zarzuela, tenían pluma, pero esto 
no los sometía al escarnio que recibía quien era «homosexual». De hecho, si no 
recuerdo mal, la pluma era especialmente visible entre el clero y, si alguna vez 
me tentó la religión como me tentaría el tabaco veinte años después, era porque 
sus representantes podían permitirse el lujo de dar rienda suelta a la pluma sin 
perder prestigio. Con todo, fuera del clero, aquellos de quienes se decía que la 
tenían tampoco eran, en mi entorno, especialmente deseables o aptos para el trato 
social: uno podía hablar de ellos sin mancharse, quizá con un guiño a un «nosotros» 
totalmente desplumado; no conducía al ostracismo social, pero no quería ser como 
ellos. O al menos no podía admitirlo. La pluma constituía una estética reconocible 
por todos excepto por quienes la tenían.

Estaba claro qué se «tenía» cuando se tenía pluma. Lo recuerdo como una manera 
de hablar, bajando el tono al final de las frases, como una pisada sobre la nieve. Un 
hombre camina firme y habla con contundencia. El sujeto-pluma acaricia con su 
sintaxis. O a veces dándole una entonación de montaña rusa: expresiva, fascinante, 
comunicativa, chispeante. Pero era también una manera de hacer. Mover la mano 
en exceso, haciendo dibujos en el aire a golpe de muñeca, caminares ondulantes 
como el trigo que se mece al viento. Y, cómo no, una manera de vestir: los fulares, los 
diversos aditamentos, que nunca decían demasiado pero siempre lo suficiente. En 
aquel momento no sospechaba, no existía ese discurso de que la pluma no es algo que 
se «tiene», sino algo que se hace, que se cultiva. Ese era mi error. Y a partir de aquel 
error perdí la ocasión de aprender a fumar como Noël Coward. Estupendo para mis 
pulmones, letal para mi expresividad. Con los años tuve que reconocer que no todo el 
mundo está dotado para estas cosas: uno tenía aptitudes o no. En sus manifestaciones 
más sublimes, uno podía convertirse en la gran Rampova, pero existía el riesgo de 
quedarse, simplemente, en un cicutilla más, como el Don Menudillo del Un, dos, tres.

La pluma era «él», nunca «tú», y cierto protocolo impedía que estas cosas se 
llevasen al terreno de la segunda persona. ¿Y la primera persona? ¿Era uno 
consciente de la viga en el ojo propio? Al parecer, dado que se me incluía en aquellas 
complicidades antipluma, di en pensar que era algo que tenían «ellos» y yo no. O al 
menos me hacía ilusiones de que no lo tenía. O no en público. No sé si en mi fuero 
interno llegué a abandonar mis poses fotográficas. Nunca tuve, eso lo sé, la tentación 
de posar «en macho». No era yo. Pero la pluma dejó de ser algo que me producía 
placer; se convirtió en una amenaza, una amenaza que quizá llevaba dentro, algo 
que tenía que ocultar. Cuando empecé a trabajar como profesor, de manera casi 
automática canalicé mi gestualidad por otros derroteros.

Durante años evité cultivar la pluma. No sé, como digo, si logré ocultarla. Uno 
puede saber lo que intenta expresar, pero no lo que otros ven. Claramente, la pluma 
se configuraba como una amenaza, algo que nos obligaba a hablar, movernos y vestir 
de una manera determinada. Vigilar mi cuerpo, mi gusto, mi voz se convirtió en un 
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acto reflejo. No recuerdo que me costase un gran esfuerzo; simplemente naturalicé 
una gestualidad menos colorista, menos escandalosa. A día de hoy no sé si perdí 
gran cosa. Creo que perdí en expresividad y estilo, pero, después de todo, no todos 
podemos ser sublimes. Lo cierto es que cuando pasaron los años lo eché de menos.

Todo cambió cuando entendí dos cosas: primero, que me habían hecho creer 
que lo que me seducía era algo que debía negarme, y segundo, que aquello tenía 
posibilidades expresivas sin las cuales permanecería siempre con una mano atada 
a la espalda. Imagino que para entonces ya era tarde. La pluma puede atrofiarse. 
A veces sospecho que si le hubiera dado rienda suelta podría haber desarrollado 
una carrera en los escenarios: cuando me ponen frente al público soy, como tantos, 
incapaz de actuar «en macho». La pluma da forma a mi alma.

¿Fue la pluma alguna vez política? No tenía por qué serlo. Lo político es lo que 
funciona de manera política: tiene una intencionalidad, un impacto social. No creo 
que quienes soltaban plumas se considerasen radicales o quisieran cambiar la 
cultura, como tampoco creo que no soltar plumas sea conservador. La pluma era 
simplemente la manera de expresarse que mejor representaba a algunos, entonces 
y ahora, la que los hacía sentir más cómodos. La pluma se cultivaba. Mientras que 
los pobres infelices hablábamos de ella como un secreto, para quienes la expresaron 
constituyó un logro personal. La pluma, que observábamos con suspicacia, era para 
ellos fuente de placer, un signo de su libertad. Pero, si algunas cosas tienen una 
cara estética y una cruz política, sospecho que para muchos de nosotros aquello 
era cuestión de placer y parte de una estética del mundo más que una actitud 
revolucionaria. La pluma, como la perspectiva camp, en realidad era más parecida 
al arte que a la política y, aunque ambas cosas pueden coexistir, también muestran 
incompatibilidades: los grandes activistas suelen aproximarse al arte de manera 
literal o básica, mientras que los titanes de la pluma, incluso de la pluma camp, 
ponen el estilo por encima de sus efectos. Con mi pluma, yo no quería cambiar el 
mundo. Mi aspiración era moverme en él con un estilo diferente, construyéndome 
frente a lo que representaba el fútbol, por ejemplo.

Llegó el momento en el que la pluma empezó a verse con suspicacia incluso 
dentro de lo nuestro. Y la suspicacia tenía al menos dos frentes: quienes pensaban 
que nuestra mejor apuesta estaba en dar la impresión de normalidad y quienes 
consideraban, en el otro lado del espectro, que la pluma mostraba poca sensibilidad 
hacia la opresiva estereotipación de lo femenino y, por lo tanto, ofende al imitar lo 
que para muchas mujeres fue una dolorosa imposición. Pero estas advertencias son 
un poco mear fuera de tiesto. Hasta Judith Butler nos anima en su último trabajo 
a que aceptemos que hay gente que vivirá feliz con una dinámica polar entre dos 
géneros y otros preferirán evitar las marcas opresivas del género. La pluma puede 
ser un modo de liberar nuestra gestualidad y nuestra voz. Y nadie tiene por qué 
sentirse oprimido por la liberación de otros.

Hoy podemos ver la pluma con distancia: aquella era ha pasado, el escenario 
es otro y las mismas cosas son distintas. Aunque el repertorio siga ahí, ha perdido 
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su carácter de secreto, de aquello que se susurraba en tercera persona. Hoy la 
performance del yo, la búsqueda de identidades artísticas, de una marca personal, 
ha hecho que la pluma difumine sus contornos y su impacto, pero sigue ahí. Se sigue 
hablando de una «voz gay», que es lo que antes formaba parte de la pluma. Hay, 
sin duda, «plumofobia» en el rechazo de ciertos homosexuales hacia otros, pero el 
campo de actitudes está mapeado de manera distinta. La pluma hoy se expresa en 
primera persona.

Tampoco tiene, quizá, el intenso atractivo que vimos en aquellos años. Uno puede 
soltar plumas, pero el significado social hace que el cultivo de la pluma sea una cosa 
más, una técnica más que un desafío. Noël Coward y su cigarrillo están al alcance de 
todos y forman parte de un repertorio cultural, pero de alguna manera han perdido 
su centralidad para definirnos. Con todo, recordemos en qué consistió. Y, si alguna 
vez sentimos la tentación de ser diferentes y adoptar una estética propia a partir de 
modelos poco prestigiosos, dejémonos caer en ella.
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1. La pluma en la academia hispana
La pluma es un concepto esquivo, difuso, debatible. Como tantas nociones queer 
y, sobre todo, procedentes de la sabiduría popular, se resiste a definiciones que la 
fijen con un significado explícito y unívoco. Y, sin embargo, forma parte del acervo 
epistémico de las sociedades hispanófonas (y aun de otras culturas) como una 
evidencia inefable, cuando no directamente nefanda.

Enfrentarse a este concepto desde la investigación académica supone, en primer 
lugar, asumir esta inestabilidad y, por tanto, abogar por una polisemia productiva 
dentro de las lógicas que restringen la generación de conocimiento científico. 
En segundo lugar, las editoras de este volumen nos apartamos del propósito de 
depredar, intelectualizar o legitimar el saber popular1 y aspiramos, en cambio, a 
mostrar el espacio de reflexión que posibilita la pluma.

Esta «baja teoría» (Halberstam, 2018), a la que hemos dado el nombre de 
plumología, se constituye como un campo interdisciplinar que permite reunir y 
poner en diálogo una literatura dispersa ya existente, además de alumbrar nuevos 
temas y enfoques de investigación. A falta de una revisión bibliográfica profunda 
que relacione la pluma con conceptos similares o conexos, tanto de las sociedades 
hispanófonas como de otras culturas, debe reconocerse el valor de la literatura 

1	 La denostación de la pluma como categoría legítima ocurre incluso en espacios que 
reconocen la diversidad sexual y de género. Un ejemplo de plumofobia en su vertiente 
académica es la retirada de la mención a la pluma en el texto definitivo del manifiesto 
publicado en 2023 por la Red de Universidades por la Diversidad (RUD) en España: 
https://www.uam.es/uam/noticias/rud-manifiesto-politicas-diversidad-universidad-2023
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académica (o, cuando menos, con cierta vocación de reflexión crítica) que ha tratado 
expresamente la pluma como objeto de investigación.

Resulta tentador, como acometen Miguel Sánchez y Carles Navarro al principio 
de su capítulo en este volumen, destilar una definición de la pluma a partir de obras 
lexicográficas. Además de diccionarios generalistas y argóticos, pueden citarse 
glosarios (Cardín, 1978; Alas, 1994, 2002), diccionarios (Pereda, 2004; Rodríguez, 
2008) y enciclopedias (Sáez del Álamo, 2023), más o menos rigurosos, especializados 
en terminología vinculada a la diversidad sexual y de género2.

Esta aproximación se nos antoja excesivamente logocéntrica al abstraer la 
pluma de las actitudes sociales que explican su formulación (Guasch, 1991; Enguix, 
1996, 2000; Villaamil, 2003), concretamente la denominada plumofobia3 (Generelo y 
Pichardo, 2005). Sin ánimo de incurrir en definiciones circulares, resulta paradójico 
concebir una pluma desconectada de posibles reacciones de plumofobia. En este 
sentido, destacamos la contribución de Manuela Catalá y Jorge Gracia en el presente 
volumen.

Efectivamente, las investigaciones en torno a la diversidad sexual y de género se 
han centrado desde sus inicios en la faceta represiva, especialmente en contextos 
de clandestinidad y ligue. Una de las líneas de investigación más prolíficas en la 
última década es precisamente la replicación de actitudes plumofóbicas en las 
dinámicas de seducción entre varones, en particular mediante aplicaciones y webs 
de contactos (Gómez Beltrán, 2016, 2019; Ariza, 2018, 2019; Yépez López, 2019; 
Arredondo Rodríguez, 2020; García-Gómez, 2020; Méndez, 2020; Cordero Rodríguez y 
Río Almagro, 2021, 2022; Río Almagro y Cordero Rodríguez, 2023; Navarro Martínez, 
2023; Díaz Ledesma y Navarro Martínez, 2025; Abadía, 2023, 2024, 2026), entre otros 
espacios posibles (Esteban Fernández, 2021, 2022b). No obstante, estas actitudes 
también se han examinado en contextos diferentes (Contreras-Salinas y Ramírez, 
2020; Blanco-Fuente, López-Sáez y Platero, 2021) y de forma general (Bas, 2020; 
Santos Fernández, 2021).

Por otra parte, trabajos como el de Bas (2020) nos invitan a desechar una atención 
a la pluma limitada a la victimización. Tal como afirmaba el más insigne bisexual de 
las letras hispanas por boca de don Quijote en respuesta a «un discreto caballero», la 
pluma es la lengua del alma. Si bien aquí jugamos con la polisemia de los significantes, 
la cita célebre ilustra la dimensión expresiva, afirmativa, que se puede atribuir a la 
pluma, sin confundirla con una identidad sexual o de género específica.

2	 Sorprende, en cambio, el impulso anglófilo que lleva a incluir camp pero no pluma en los 
listados de Mira (1999) y de Platero Méndez, Rosón Villena y Ortega Arjonilla (2017), algo 
común en los estudios culturalistas —véase el primer número de la revista española Estudios 
LGBTIQ+, Comunicación y Cultura, dedicado a «Repensar lo camp, investigar lo queer» 
(Zurian y García Ramos, 2021)—.

3	 Se han formulado conceptos similares en la literatura en inglés, algunos de ellos enumerados 
en Esteban Fernández (2025: 45, n. 14).
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En la revisión de Gonzalo Gimeno (2021)4, que recoge los resultados de 
trabajos pioneros sobre el español como los de Mack (2009) y Eller (2010), pueden 
constatarse los esfuerzos poco concluyentes por identificar los rasgos sociofonéticos 
de una supuesta «habla gay». Este tipo de estudios suelen adolecer de problemas 
metodológicos y conceptuales, entre los que destacamos para la presente exposición 
su tendencia al androcentrismo y al esencialismo.

Aunque todavía no hemos proporcionado una definición, que reservamos para 
las conclusiones de esta introducción, el concepto hispano de la pluma se asocia 
primordialmente con la expresión de género disidente de personas percibidas 
como hombres, de quienes se presume una orientación no heterosexual. De hecho, 
lo mismo sucede con expresiones sinónimas, como perder aceite, tener ramalazo o 
tener una vena, si bien parecen revestidas de connotaciones que determinan usos 
dispares (Esteban Fernández, 2022b: 228).

No obstante, la pluma es un concepto aplicado asimismo a la disidencia de género 
percibida en personas leídas como mujeres (Platero, 2008; Maroto Delgado, 2013), a la 
que dedican su capítulo María Bajo y Marta Rufián (BajoRufián). Como desarrollamos 
más adelante, esta extensión del término desestabiliza su sentido tradicional para 
acoger otras identidades liminares desde una perspectiva no binaria.

De igual manera, pueden enumerarse metáforas alternativas en culturas de habla 
hispana (Río Almagro y Cordero Rodríguez, 2023: 163-164) y no hispana (Sáez del 
Álamo, 2023: 275, n. 40) que dejan constancia de una misma inquietud social hacia 
la disidencia de género y, en particular, hacia el afeminamiento de los varones. Más 
allá del necesario diálogo intercultural, la tarea de identificar conceptos semejantes 
requiere considerar la variabilidad transhistórica y transcultural de las ideologías 
de género y su especificidad.

Así, a las investigaciones sobre las mariquitas andaluzas en el presente (Cáceres  
Feria y Valcuende del Río, 2014) y el pasado (Fernández Galeano, 2022), por ejemplo, 
cabe sumar los estudios de la jotería mexicana (Hames-García, 2014), la colitud 
chilena (Azócar González, 2022) o la patería puertorriqueña (La Fountain-Stokes, 
2024). Todas ellas pueden enmarcarse como expresiones locales de la mariconería 
que conciernen a los estudios de plumología, sin agotarlos.

El programa que proponemos para la plumología, delineado en Esteban 
Fernández et ál. (2024), comenzó a tomar forma en el vi Congreso Internacional 
sobre Estudios de Diversidad Sexual en Iberoamérica (CIEDSI), organizado por el 
Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistórico de las Sexualidades 
(Red LIESS). La presente monografía aspira a recoger el mismo espíritu 
apostando por una polifonía panhispánica y multidisciplinar. Para ello reúne 
a 16 investigadores con identidades, orígenes y bagajes variados; algunes son 

4	 Este trabajo se ha publicado posteriormente bajo autoría múltiple:
https://doi.org/10.31810/rsel.52.2.11

https://doi.org/10.31810/rsel.52.2.11
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referentes en su campo y otres publican aquí por primera vez. Confiamos en que 
su puesta en común y futura ampliación sirva para abrir un nuevo camino en los 
estudios cuir —un camino ‘rarito’, ‘torcido’, ‘entendido’—, paralelo a los intereses 
de la academia anglosajona.

2. Sobre este monográfico
El volumen reúne ocho investigaciones y tres paratextos: prólogo, interludio y 
posfacio. En el prólogo que precede a la introducción, «La pluma reprimida, la pluma 
cultivada», Alberto Mira inaugura el volumen articulando de manera somera las 
relaciones entre camp y pluma5 para reflexionar sobre esta última a través de su 
propia historia vital: divas del cine, fotografías infantiles y un cigarrillo bastan para 
construir una narrativa de vida atravesada por la (auto)vigilancia de género. La 
mirada personal y a la vez distanciada que ofrece permite perfilar algunos cambios 
en la concepción social de la pluma: individual y política, cualidad y práctica, 
sofisticada y cotidiana.

El primer capítulo, «Emplumes: la producción social de la pluma», de Jairo 
Sánchez y Begonya Enguix, trata de aproximarse a una definición teórica de la pluma 
y los elementos que la componen a partir de datos empíricos. Les autores se valen de 
entrevistas a 16 informantes para descartar postulados esencialistas que conciben 
la pluma como una cualidad inherente, consecuencia de la biología, en tanto que 
la experiencia de las personas entrevistadas sustenta la idea de que la pluma se 
construye de manera corporal, relacional y contextual en un proceso de emplume.

En «Semióticas corporales y performances de género: una lectura gramatológica 
para la plumología», León A. Damián explora expresiones corporales de género 
disidente (la pluma, la jotería y el mariconeo) que pueden desestabilizar la matriz 
heterosexual y articula una propuesta teórica para la plumología como campo 
emergente de investigación. El autor emplea un enfoque interdisciplinar para 
examinar los códigos estéticos, gestuales y discursivos de la pluma basándose 
en Omega, el alter ego de Marilyn Manson en Mechanical Animals, lo que le 
permite abordar la relación entre estética queer, performatividad y tecnologías 
farmacopornográficas del cuerpo, así como el potencial subversivo de la semiótica 
corporal mediante la resignificación.

Por su parte, Antonio G. González desarrolla en «De pluma y grasa: 
introducción a la interseccionalidad entre expresión de género, corporalidad y 
deseabilidad» la interrelación entre gordofobia y plumofobia en la generación 
de dinámicas de exclusión dentro del colectivo de los hombres que tienen 
relaciones con hombres (HRH). A partir de una revisión bibliográfica que sienta 

5	 Ambos conceptos permean toda la obra del autor, pero se coarticulan con mayor claridad 
en Mira (2005, 2021).
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las bases para un tema apenas explorado en lengua española, argumenta cómo 
la masculinidad hegemónica privilegia cuerpos musculados y expresiones de 
género interpretadas socialmente como masculinas y, por tanto, homonormativas, 
incluso en subculturas no heterosexuales como la de los osos, lo que resulta 
social y psicológicamente dañino para los hombres gordos y/o con pluma. Le 
autore concluye la necesidad de enfrentarse a este problema desde un punto de 
vista interseccional y fomentar la discusión teórica sobre este fenómeno en la 
academia hispanohablante.

La contribución «Las butches también pierden aceite: un acercamiento a la 
imagen de la pluma butch desde las prácticas artísticas», derivada del trabajo del 
colectivo BajoRufián (María Bajo y Marta Rufián), reflexiona sobre la imagen social 
de la pluma butch en la actualidad. Tras revisar distintas concepciones tanto de la 
pluma como de lo butch, enumera los principales escollos que suelen afrontar los 
trabajos sobre la pluma butch y propone una lectura no binaria mediante el análisis 
del fanzine autoeditado Notas sobre la pluma transbutch (2024). De esta manera, la 
pluma se convierte en un concepto capaz de abarcar un amplio rango de expresiones 
de género no normativas, lo cual permite hablar de plumas maricas, bolleras, camp, 
drag, femme, butch, no binarias e incluso queer.

Ana Amigo y Nacho Elpidio Domínguez son coautores del interludio «Sí a 
todo. Notas preliminares sobre la pluma bi». Continuando la estela esbozada por 
el capítulo previo, interrogan la posibilidad de una pluma de quienes «están en 
el medio» —como el propio interludio— y refuerzan su caracterización como una 
teatralidad de género no privativa de hombres cis gays, sino capaz de materializarse 
en distintas expresiones identitarias. A diferencia de otras plumas, la pluma bi nace 
de la propia comunidad y no del rechazo social como una forma de «reapropiación 
y reivindicación» de unos códigos grupales propios; a riesgo de una extensión 
conceptual que puede considerarse «excesiva», les autores apuntan las posibilidades 
analíticas y, sobre todo, políticas de problematizar toda pluma como una construcción 
social inestable, contextual y performativa.

La segunda mitad del volumen comienza con el capítulo «“La patita doblada”: 
gesto afeminado y pluma desde el Análisis del Movimiento», en el que Fernando López 
analiza el movimiento afeminado, «plumífero», para hallar una caracterización 
quinestésica de la pluma. Sin ánimo de universalidad, identifica rasgos esenciales de 
la pluma relacionados con la construcción postural o la calidad, rango y velocidad del 
movimiento, que ilustra mediante ejercicios prácticos de autoanálisis y un estudio 
de caso basado en actuaciones del cantante español Raphael.

En «Cómo ser marica al teclado (y que se note): hacia una caracterización 
lingüística de la pluma gay en redes sociales», Miguel Sánchez y Carles Navarro 
se apartan de la tradicional concepción presencial de la pluma para proponer 
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un registro escritural propio del entorno digital6 a partir de publicaciones en la 
red social 𝕏 (antes Twitter). Para ello, recopilan rasgos morfosintácticos, léxicos, 
ortotipográficos y discursivos asociados a hombres gays en la literatura académica7 
y comprueban su frecuencia de aparición en tres corpus digitales: dos generales 
y uno específico de usuarios autoidentificados como gays. De sus resultados se 
puede extraer una primera caracterización de la pluma gay en espacios digitales 
y la capacidad de los usuarios para generar dinámicas de poder y representación 
mediante el lenguaje.

En el trabajo «La pluma amarga: odio, lenguaje y resignificación», Manuela Catalá 
y Jorge Gracia exploran la intersección entre criminología y lingüística a partir de 
insultos dirigidos a hombres no cisheterosexuales. Les autores consideran el insulto 
desde un punto de partida lingüístico para después establecer la relación entre el 
lenguaje peyorativo y los delitos de odio vinculados a la plumofobia. Completa el 
repaso integral del proceso victimizante una defensa de la resignificación del insulto 
por su potencial para empoderar a las víctimas de delitos de odio.

Nicolás Levy es el autor del último capítulo del volumen, «Un político gay, pero 
muy heterosexual: la pluma en las campañas electorales de candidatos homosexuales 
durante los comicios de 2023 en España». Levy analiza las campañas electorales 
municipales y generales de 2023 de 32 políticos abiertamente gays mediante la 
etnografía digital y el análisis crítico del discurso y concluye que sus expresiones de 
género tienden a rehuir la pluma y cualquier clase de afeminamiento. Construyen 
así una masculinidad política homonormativa, centrada en la virilidad, la discreción 
y la distinción como rasgos socialmente valorados.

Finalmente, Rosa María García cierra el monográfico con el posfacio «Pluma y 
expresividad no binaria». En él ofrece una exploración meticulosa del concepto de 
la pluma en relación con la expresión de género y reflexiona sobre el sistema sexo/
género ante las realizaciones de género no binarias, que vincula con la noción de 
lo abyecto, es decir, los sujetos u objetos inasimilables y, por tanto, devaluados y 
excluidos. Si lo abyecto es ininteligible, no interrumpe el sistema sexo/género, sino 
que es estructural en él; en este sentido, entendiendo la pluma como expresión de 
género socialmente inteligible, discute qué corporalidades son susceptibles de pluma 
y se pregunta si la pluma no binaria es ininteligible en la esfera social. Por último, la 
autora revisa la conexión de las expresiones de género no normativas con el Estado 
y el sistema de producción colonial y capitalista.

6	 La posibilidad de una ciberpluma como registro frente a la mera variación estilística 
vinculada a la orientación sexual también ha sido explorada en lengua inglesa (Ilbury, 
2020) y puede inscribirse en la vertiente identitaria de los estudios ciberqueer (Wakeford, 
2002).

7	 Entre los rasgos recopilados, el desvío del estándar léxico mediante el uso de expresiones 
malsonantes conduce a resultados ambiguos al tratarse de una estrategia afiliativa empleada 
por hombres y mujeres (Risch, 1987).
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3. Hacia una plumología
Dada la variedad de perspectivas recogidas en el monográfico, nos resistimos 
deliberadamente a la posibilidad de un epílogo y abogamos en su lugar por dar 
espacio a una pluralidad de voces y temas. No obstante, no quisiéramos cerrar la 
introducción sin proponer unas conclusiones preliminares, tentativas, basadas en 
los textos aquí reunidos.

A partir de las definiciones propuestas en cada uno de los capítulos, puede 
destilarse cierto acuerdo en describir la pluma como una expresión subversiva de 
género, a menudo estilizada desde la exageración, que se manifiesta en el habla, los 
movimientos y la presentación general de una persona. En la caracterización esbozada 
en Esteban Fernández (2021), además de los rasgos lingüísticos, paralingüísticos, 
pragmáticos y quinésicos, se proponía considerar componentes desatendidos de la 
comunicación no verbal (háptica, proxémica, cronémica, estilismo) y la influencia 
de factores extralingüísticos, como la apariencia física8.

Estos elementos interactúan, se refuerzan y se contradicen como parte de la 
presentación situada, variable y a veces estratégica de una persona o personaje, 
lo que puede llevar a interpretaciones dubitativas o dispares. Fernando López 
expone en su capítulo, por ejemplo, cómo el vestuario, accesorios o peinado no solo 
complementan visual y auditivamente el gesto, sino que lo condicionan al facilitar 
o dificultar determinados movimientos.

En lo que respecta a la estilización de género que materializa la pluma, resurge en 
el volumen (concretamente en el prólogo de Alberto Mira y el capítulo de BajoRufián) 
el interés culturalista por las complicidades y deslindes entre pluma y camp —o, 
como lo denomina Villaamil (2003), petardeo9—. Tanto el interludio de Ana Amigo 
y Nacho Elpidio Domínguez como el capítulo de León A. Damián se refieren a este 
carácter teatralizado de la expresión de género, que Damián articula magistralmente 
al conectar la noción goffmaniana de la performatividad (dramatúrgica, simbólica, 
representativa) con la butleriana (encarnada, realizativa).

La materialidad corporal de la pluma ilustra cómo no solo hablamos mediante el 
cuerpo, sino que este habla en nuestro lugar (Decena, 2012). De ahí las connotaciones 
aspiracionales que Jairo Sánchez y Begonya Enguix, Damián, BajoRufián y López 

8	 Efectivamente, en ocasiones la pluma se identifica en individuos por su fisonomía o 
complexión, sin mediar elementos comunicativos, aunque por lo general la evaluación en 
estos casos se desprende de una conjunción de factores (posturas, estilismo) e incluso de 
información biográfica (aficiones, profesión). Véanse, por ejemplo, el carácter frenológico 
que llega a adquirir la perfilación criminal en regímenes autoritarios (Huard, 2021) o la 
asociación generizada de rasgos físicos con roles sexuales binarios entre hombres (Tskhay 
y Rule, 2013).

9	 Eloy V. Palazón coordinó en 2021 unas jornadas en la Universidad Complutense de Madrid 
dedicadas al concepto del petardeo: https://www.ucm.es/historiadelarte/file/petardeos-cfp-esp-_

https://www.ucm.es/historiadelarte/file/petardeos-cfp-esp-_
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advierten en la pluma como respuesta a las presiones sociales de las normas de 
género —comentadas por Antonio G. González, Nicolás Levy, el interludio y el 
posfacio de Rosa María García—, una visión generizada del capital social examinada 
en Vasallo (2021).

La pluma, en este sentido, compromete o desafía las expectativas de género 
adscritas a la imagen que proyecta un sujeto. Esta evaluación, como señalan Mira, 
Sánchez y Enguix, y BajoRufián, obedece a códigos culturales compartidos, pero no 
siempre predecibles. Al igual que otros fenómenos sociales, la pluma plantea un reto 
epistemológico: si bien constituye un constructo perfectamente identificado a partir 
de la intuición —basada en una competencia sociocultural—, no son excepcionales 
los juicios discrepantes entre el sujeto plúmeo y terceras personas, entre personas 
ajenas a la plumífera o entre observadores casuales o participantes y la persona 
que investiga.

A efectos analíticos, puede resultar clarificador diferenciar entre la pluma 
codificada o sociosemiótica y la pluma interpretada o actitudinal10. Con la primera 
nos referimos a la dimensión productiva de la pluma como un comportamiento 
idiosincrásico o bien estratégico basado en signos reconocibles cuya contrapartida, 
la discreción (Leap, 2020), tampoco ha recibido demasiada atención específica 
en la academia. Con la segunda indagamos en la atribución de pluma como un 
comportamiento «natural» y, por tanto, aceptable o su reprobación por considerarse 
«exagerada», excesiva, una distinción explicitada consistentemente en estudios con 
informantes (Enguix Grau, 1996: 52; Ariza, 2019: 100-101; Esteban Fernández, 2021: 
137).

Si la expresión de género, como afirma Catalán (2024) y aborda González en el 
volumen, depende en parte de la corporalidad de la persona, cabe preguntarse qué 
se considera «natural» en el caso de las identidades no binarias. Tanto BajoRufián 
como el interludio y el posfacio coinciden en plantear una visión menos restrictiva 
de la pluma como una ruptura que en sí misma puede llegar a concebirse como un 
código identitario —véase, por ejemplo, el trabajo de Fine (2019) con un informante 
grisexual—. Puede entenderse así la referencia de Villaamil Pérez (2003: 160) a una 
«pluma machirula» o incluso «lederona» o la de Llamas y Vidarte (2001: 25) a la 
«pluma hetera», que sobreponen su carácter estilístico al sistema que en origen las 
dota de sentido.

Los resultados de las investigaciones recopiladas en este monográfico son 
principalmente exploratorios, y sus muestras, necesariamente limitadas. Quedan, 
en cualquier caso, por examinar múltiples sujetos y contextos; como nos apuntó 
nuestre amigue Davie, hay «muchas plumas y poca tinta».

10	 Tomamos la terminología de Briz Gómez (2004) en tanto que la pluma puede ser objeto de 
estudio desde el marco de la cortesía (Esteban Fernández, 2021).
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Por un lado, concordamos en la necesidad de extender el estudio de la pluma a 
sujetos bisexuales (Preston, Ravenhill y Visser, 2025), cisheterosexuales (Heasley, 
2005), trans (Zimman, 2013), no binaries (Corwin, 2017) y otras identidades liminares, 
como stone butches (Halberstam, 1998) y femboys (Davin, 2024).

Por otro lado, conviene recordar la existencia de estudios transculturales 
(Herdt, 1993; VanderLaan, Ren y Vasey, 2013; Esteban Fernández, 2022a, 2024), 
transhistóricos (Chauncey, 1994; Sinfield, 1994; Tin, 2012; Herrán, 2024; Navarro 
Martínez y Molina, 2025) e interseccionales (Barrett, 1999; McRuer, 2006; Carris, 
2011; Nguyen, 2014; Drucker, 2015; Díaz, 2021) cuyos hallazgos pueden informar el 
campo emergente de la plumología.

Destacamos el horizonte trazado al final del posfacio en torno a la connivencia de 
la heteronormatividad como fundamento de proyectos nacionalistas (Mosse, 1985) 
y nos interrogamos por las consecuencias sobre la pluma interpretada en contextos 
interculturales, inclusive en el seno de un mismo Estado, al engendrar estereotipos 
de género basados en la etnia, el origen o la religión (Levon, 2012).

La pluma en el tintero nace con el objetivo de aunar estudios multidisciplinares 
aparentemente inconexos bajo una misma rúbrica. Esta titánica tarea no habría 
sido posible sin el apoyo que recibimos desde el principio por parte del CIEDSI 
(en particular, Chema Valcuende y Rafa Cáceres) y de EMIG (gracias al siempre 
diligente Robert Martínez). Agradecemos también a Moisés Fernández y Aarón Pérez 
su complicidad para organizar el simposio del CIEDSI con el que comenzamos a 
dar forma al campo de la plumología. Nos encontramos en deuda asimismo con la 
generosidad de Alberto Mira, Ana Amigo, Nacho Elpidio Domínguez y Rosa María 
García por unos paratextos que abrazan el contenido del volumen y con les revisores 
por sus meticulosos comentarios de mejora. Pero, si a alguien debemos la existencia 
de esta monografía, es sin duda a les 12 autores que tanto tiempo y esfuerzo han 
dedicado para hacerla realidad.

El título del volumen, producto de la afilada pluma de nuestro amigo Aarón, 
no solo busca simbolizar el estatus relegado de la pluma como un objeto de 
investigación que hasta ahora se había quedado en el tintero. En un sentido mucho 
más literal, traemos a la memoria el acto de preparar el cálamo antes de disponerse a 
borrajear (‘hacer rúbricas para ejercitar la pluma’, resumiendo la segunda acepción 
del Diccionario de la lengua española). Por ello, terminamos esta introducción para 
dar paso a les protagonistas y, con nuestros mejores deseos y un agradecimiento 
inmenso, dejamos al fin la pluma en el tintero.
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