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Si tienes la suerte de haber vivido en París cuando 
joven, luego París te acompañará, vayas donde 
vayas, todo el resto de tu vida, ya que París es 
una fiesta que nos sigue.

Ernest Hemingway
París era una fiesta

Hay sofismas infinitamente más significativos y 
de mayor alcance que las verdades más indiscuti-
bles: rechazarlos por ser sofismas carece a la vez 
de grandeza y de interés.

André Breton
Nadja
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 X NOTA

Resulta de vital importancia reconocer que un determinado punto del desa-
rrollo es una encrucijada. En una encrucijada así se encuentra de momento 
el nuevo pensamiento histórico, caracterizado por una mayor concreción, 
por rescatar las épocas de decadencia, por revisar la periodización, en 
general y en particular, y cuyo aprovechamiento en sentido reaccionario 
o revolucionario se decide ahora. En este sentido, en los escritos de los 
surrealistas y en el nuevo libro de Heidegger se da a conocer, bajo sus po-
sibles soluciones, una misma crisis1.

Walter Benjamin
Libro de los pasajes

Tal y como señala Walter Benjamin en la cita, el surrealismo ha de en-
tenderse como un intento de superación de una crisis intelectual y filosófica 
europea, la crisis del positivismo y del racionalismo, la misma a la que res-
pondieron las filosofías de la existencia y los diferentes tipos de vitalismos 
que jalonaron el pensamiento de entreguerras. Benjamin reconoce esa crisis 
intelectual como una encrucijada, como un punto de obligada elección por 
parte de la cultura occidental entre dos caminos o más bien dos facciones. 
Una reaccionaria, Heidegger como ejemplo, en la que las fuerzas del ancien 
régime toman una forma nueva sin cambiar en el fondo,2 otra que se quiere 
revolucionaria, liberadora, de la que los surrealistas formarían parte. En este 
libro trataremos de concretar qué tiene de revolucionaria la explosión fija3 que 
fue el movimiento surrealista; primero estableciendo sus raíces y contexto 
intelectuales y filosóficos y las diferentes corrientes de pensamiento de las 
que bebió; después, adentrándonos en el contenido concreto de su filosofía, 
su teoría del arte y de la imagen y su praxis.

1. Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 559.
2. Mayer, Arno J., La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran Guerra, 

Madrid, Alianza, 1994, p. 251 y ss.
3. André Breton: “La belleza convulsiva será erótico-velada, explosiva-fija, mágica-circuns-

tancial o no será” Nadja, p. 26 de la ed. Castellana.
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 X INTRODUCCIÓN: EL CONTEXTO DEL SURREALISMO
 Z QUIEBRA DE LA CIVILIZACIÓN POSITIVISTA: ESCUELA Y 

GUERRA

¿Se hubiera podido soportar que, en medio de este cataclismo, la poesía 
continuara con su ronroneo; que unos hombres que habían vivido la pesadi-
lla nos hablaran de la belleza de las rosas y de las «hojas del árbol»?4

Maurice Nadeau
Historia del surrealismo

Europa salió del vagón donde se firmó el Armisticio (1918) en una encru-
cijada sin precedentes. Todas las naciones, independientemente del bando 
al que pertenezcan, afrontan en ese momento una misma situación de total 
desorientación y crisis espiritual. La destrucción no es sólo económica y ma-
terial, afecta a todos los ámbitos de la vida del hombre. El velo que tapaba 
las miserias de la civilización europea se ha roto y Ciencia, Filosofía y Arte, 
modelados desde la infinita confianza en la razón surgida de la Modernidad y 
la Ilustración, se han mostrado como meros instrumentos de las élites para el 
mantenimiento del statu quo y la justificación de la matanza. Toda institución 
sagrada ha caído en el descrédito. Europa ha devorado a sus hijos y a sí 
misma. Toda pretensión de volver a la situación prebélica tras cuatro años de 
infierno de fango y sangre parece inasumible.

Este ha de ser en este momento nuestro tema, el contexto intelectual y 
vital al que respondía el esquema conceptual del surrealismo, los primeros 
años veinte como momento de cristalización de una crisis (política, científica, 
filosófica, artística, en resumen, civilizatoria) que, si bien era intuida desde las 
postrimerías del siglo xix, es ahora, tras el final de la Gran Guerra, cuando 
estalla en toda su magnitud. Es la crisis de la civilización positivista, de la cara 
más patente del proyecto ilustrado en el siglo xix, crisis que tuvo en Friedrich 
Nietzsche su principal anticipador.

Ninguna creación humana, ya sea esta material o ideal, puede ser en-
tendida sin entender el contexto vital, efectivo, en el que surge. Este principio 
podría aplicarse a la hora de comprender cualquier teoría, pero es especial-
mente necesario su uso en el caso del surrealismo. Por su propia naturaleza, 
el surrealismo no puede ser comprendido sólo desde el ámbito de la alta cul-
tura, desvinculado de las circunstancias biográficas de los jóvenes franceses 

4. Nadeau, Maurice, Historia del surrealismo, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 14-15.
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que lo construyeron. El surrealismo no es un mero “pasatiempo”5 intelectual. 
Si intentamos comprenderlo únicamente como una reacción a movimientos 
puramente intelectuales o como fruto de la mera evolución de las ideas, de la 
teoría del arte y la literatura, no lograremos entender su verdadera condición. 
Por el contrario, debe ser entendido desde el trasfondo de la vida concreta 
de sus autores principales, forjados todos en un mismo caldo de cultivo bien 
preciso: el sistema educativo de la Tercera República Francesa y la Primera 
Guerra Mundial.

En efecto, las escuelas y liceos de Francia, de las que muchos de los 
surrealistas fueron brillantes alumnos, les sirvieron a estos a la vez de rico 
sustrato nutritivo y de límite opresivo. Les dieron, por un lado, una sólida 
y elitista formación intelectual, poniéndolos en contacto con los textos más 
clásicos de la historia de la filosofía y la literatura. Pero, por otro, estas ins-
tituciones educativas los limitaron con un férreo concepto de la autoridad y 
un nacionalismo que serían luego el objetivo central contra el que batirse 
(como queda ejemplificado en el proceso Barrès, al que volveremos en varias 
ocasiones).

Hasta 1914 la educación secundaria y superior francesa estaba limitada 
a los hijos de la nobleza y de la burguesía media-alta y a los estudiantes 
extraordinariamente brillantes de otros niveles sociales más bajos.6 Apenas el 
uno por ciento de los jóvenes franceses de la generación de Breton y Aragon 
conseguía acceder a los estudios secundarios, concluirlos y obtener el an-
siado baccalauréat que les abriría las puertas de la educación universitaria 
y de una carrera en una profesión respetable. La enseñanza secundaria se 
fundamentaba, como en general ocurría en toda Europa, en el estudio de la 
culture générale humanista, el latín, el griego y textos literarios y filosóficos 
(en especial del siglo xvii). En palabras de Mayer,

El programa de estudios del lycée, de conformidad con la cultura oficial de 
la Tercera República, veneraba los valores duraderos de otra época en la 
cual el refinamiento intelectual era prueba de pertenencia a una clase alta 
y ociosa que mantenía el mundo en su derredor, en lugar de transformarlo.7

El surrealismo surgió como una revuelta contra esta vieja cultura, pero 
en realidad esa rebelión era una rebelión biográfica y ferozmente personal 
contra su propia educación y la tradición filosófica racionalista y positivista en 
crisis que en ella subyace. En este sentido, escribe el propio Breton:

5. Breton, André, Manifestes du surréalisme, París, Gallimard, 2014, p. 82 (Manifiestos del 
Surrealismo, Madrid, Visor Libros, 2002, p. 118).

6. Para una descripción exhaustiva de la educación en Europa en el paso del xix al xx y 
de cómo esta tendía a conservar los valores imperantes en el antiguo régimen, véase Mayer, 
Arno J., op. cit., pp. 232-250.

7. Ibíd., p. 240.
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En ese “sentido crítico” que se nos había enseñado a cultivar en la escuela, 
nosotros veíamos el enemigo público número uno.8

En definitiva, el surrealismo se entendió a sí mismo como respuesta a la 
inmensa desesperación que sentía la generación de Breton ante la condición 
a la que se había visto reducido el ser humano en la cultura occidental de 
comienzos del siglo xx,9 pero, como veremos más adelante, la rebelión contra 
esa condición se hizo en buena parte desde la base de los contenidos e ideas 
mismos de la tradición filosófica e intelectual que pretendían subvertir (por 
ejemplo, el cartesianismo).

Ya dijimos que la guerra era el otro eslabón del contexto en el que surgió 
el movimiento surrealista y que este no puede ser entendido si lo separa-
mos de la gran tragedia (tanto colectiva como personal) que fue la contienda 
de 1914, como señala Breton mismo:

Insisto en el hecho de que el surrealismo no puede ser entendido histórica-
mente sin referencia a la guerra —me refiero de 1918 hasta 1938— tanto la 
guerra que dejó atrás como aquella a la que volvió.10

Ciertamente, la Primera Guerra Mundial no puede ser identificada como 
causa suficiente de la aparición del movimiento dadá ni del surrealismo. 
Tampoco fue la única culpable de la aparición del resto de corrientes intelec-
tuales coetáneas ni de la crisis misma de la cultura del xix. Pero sí podemos 
identificarla como su catalizador,11 su enzima.

La guerra es lo que ha hecho a los hombres y a su tiempo lo que son. Jamás 
un conjunto humano como el nuestro había bajado a la arena para dirimir 
quién se haría con el poder sobre la época. Porque nunca una generación 
había salido de un portón tan oscuro y grandioso como esta guerra para 
regresar a la luz de la vida.12

A pesar de todos los negros presagios lanzados intempestiva y prema-
turamente por Nietzsche y otros decadentistas fin de siècle sobre la caída 
del mundo occidental y la llegada del nihilismo, la cultura europea mantuvo 
durante los últimos decenios del siglo xix un elevado nivel de autosuficiencia 
y confianza en sí misma y en su próspero futuro.13 El optimismo positivista 

8. Breton, André, El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones, Barcelona, 
Barral, 1977, p. 83.

9. Carrouges, Michel, André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, París, 
Gallimard, 1950, p. 10.

10. Breton, André, Situation du surréalisme entre les deux guerres, París, 1945.
11. Becker, Annette, “The Avant-Garde, Madness and the Great War”, Journal of Contemporary 

History, Vol. 35, nº 1, Special Issue: Shell-Shock, enero de 2000, pp. 71-84., p. 71.
12. Jünger, Ernst, La guerre comme expérience intérieure (1923), París, 

Christian Bourgois, 1997, p. 32.
13. Véase Traverso, Enzo, A sangre y fuego. De la guerra civil europea, Valencia, 

Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2009.
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oficial propio de la segunda mitad del siglo xix (mezclado con fuertes dosis 
de chovinismo racista y colonial) no flaqueó. La industrialización y los descu-
brimientos geográficos, científicos y médicos siguieron considerándose una 
fuente inagotable de bienestar, orden social y avance material y moral, como 
recogen las siguientes líneas de Mayer:

A partir de mediados del siglo se empezó a aplaudir cada vez más el pro-
greso científico, tecnológico y material como clave de un avance cada vez 
mayor y más rápido hacia una vida abundante, racional y ética. Además, 
existía la suposición de que la ascensión inexorable e infinita del hombre 
iría de la mano con el aumento de la libertad política, la tolerancia religiosa 
y la paz mundial. Los creyentes en ese evangelio del progreso terrenal pro-
cedían sobre todo de la burguesía empresarial y profesional racionalista y 
de la clase media educada.14

Pocos en el mundo de la intelectualidad y el pensamiento supieron prever 
la catástrofe a la que conducía inexorablemente todo este enorme desarrollo 
técnico y material, catástrofe con la que había de finalizar simbólicamente el 
“largo siglo xix”:15 La Gran Guerra.

Sin embargo, en la juventud, especialmente en los universitarios, subya-
cía un larvado y enorme malestar ante la perspectiva de una materialista, abu-
rrida y monótona vida burguesa carente de todo aliciente romántico. Cundía 
en ellos una amplia resistencia a aceptar el “desencantamiento”16 propio de 
la visión moderna del mundo. La súbita aparición de la guerra en 1914, esa 
“maravillosa sorpresa” en palabras del escritor francés próximo al surrealismo 
Pierre Drieu la Rochelle,17 generó un torrente de ilusión y de esperanza en un 
futuro lleno de emociones nuevas. La guerra prometía colmar las soterradas 

14. Mayer, Arno J., op. cit., pp. 251-252.
15. La expresión “largo siglo xix” sirve para definir el período de la historia europea com-

prendido entre la Revolución Francesa y el comienzo de la Primera Guerra Mundial (125 
años). Se ha hecho popular gracias a la conocida trilogía del historiador marxista británico 
Eric Hobsbawm (1917-2012) The Age of Revolution: Europe 1789–1848 (1962, trad. cast. La era 
de la revolución, Editorial Crítica, 1971), The Age of Capital: 1848-1875 (1975, La era del capitalis-
mo, Guadarrama, 1977) y The Age of Empire: 1875–1914 (1987, La era del Imperio, Labor, 1989).

16. El concepto “desencantamiento” o “desmagificación” del mundo (Entzauberung der Welt) 
fue acuñado por Max Weber para referirse al proceso de desacralización, intelectualización, 
racionalización y uniformización progresiva de todos los ámbitos de la vida, propio de la moder-
nidad occidental. Así lo define Weber en El político y el científico (Madrid, Alianza, 1979, p. 200): 
“Que se sabe o se cree que en cualquier momento en que se quiera se puede llegar a saber que 
no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos e imprevisibles, sino que, por el contrario, 
todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión. Esto quiere decir simplemente que 
se ha excluido lo mágico del mundo. A diferencia del salvaje, para quien tales poderes existen, 
nosotros no tenemos que recurrir ya a medios mágicos para controlar los espíritus o moverlos a 
piedad. Esto es cosa que se logra merced a los medios técnicos y a la previsión. Tal es, esencial-
mente, el significado de la intelectualización”. Weber lo usa, por ejemplo, en La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Península, 1994, p. 199.

17. Citado en Wohl, Robert, The generation of 1914, Cambridge (Massachusetts), 
Harvard University Press, 1979, p. 27.

http://es.wikipedia.org/wiki/1917
http://es.wikipedia.org/wiki/2012
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Age_of_Revolution:_Europe_1789%E2%80%931848&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Cr%C3%ADtica
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Age_of_Capital:_1848-1875&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Age_of_Empire:_1875%E2%80%931914&action=edit&redlink=1
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ansias de renovación total presentes en la juventud, sector social que cada 
vez iba cobrando más peso social:

Por primera vez te veo alzar,
eras de oídas el increíble dios lejano de la guerra.
Por fin un dios. Cerrado el pecho al dios de la paz,
súbitamente entra en nosotros el dios de la guerra.
Salvación para mí, que las cuerdas del alma veo vibrar.18

Solo desde esta premisa podemos nosotros entender, desde la distancia 
de nuestros días, el entusiasmo y exaltación con que, en general, es recibida 
la noticia de la guerra por los intelectuales de todos los países beligerantes, 
que se lanzaron en masa a la “movilización de las mentes”.19 En Francia 
figuras centrales como Henri Bergson, Émile Durkheim, Anatole France, 
André Gide o Marcel Proust; en Alemania Max Planck, Siegfried Kracauer, 
Wilhelm Wundt, Max Scheler (Genio de la guerra, 1915), Thomas Mann 
(Consideraciones de un apolítico, 1917), Max Weber o Georg Simmel; en 
Austria Ludwig Wittgenstein y Sigmund Freud se “enrolan espiritualmente 
en el ejército”20 y se lanzan a escribir o firmar panfletos de justificación y le-
gitimación de la intervención de su país en el conflicto. Lo mismo ocurrió en 
Italia, Rusia, Inglaterra e incluso Estados Unidos.21

Las generaciones posteriores difícilmente podrán imaginar la falta de deter-
minación, por no decir el servilismo, que han mostrado todas las corrientes 
ante el hecho de la guerra, creyendo ver en ella una ocasión perfecta para 
resurgir a una nueva vida. No existe en Alemania, ni fuera de ella, ninguna 
corriente intelectual ni cultural que no haya estado dispuesta a rendir a la 
guerra un tributo ideológico. Todas han pugnado por utilizarla como fuente 
de energía.22

Los intelectuales, poetas, artistas, profesores y estudiantes de las uni-
versidades y grandes escuelas de toda Europa no se limitaron al “chovinismo 
erudito”,23 la militarización intelectual y el “combate cultural”.24 Se lanzaron 

18. Himno a la guerra escrito en agosto de 1914 por Rainer Maria Rilke (citado en Safranski, 
Rüdiger, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 85).

19. Wohl, Robert, op. cit., p. 17.
20. Porras Medrano, Adelaida, “Introducción” a Barrès, Maurice, Los desarraigados, Madrid, 

Cátedra, 1996, pp. 7-82, p. 49.
21. Para un repaso exhaustivo de la actividad panfletaria de la intelectualidad occidental du-

rante la Primera Guerra Mundial, véase Joas, Hans, “Ideologías de la guerra. La Primera Guerra 
Mundial en el espejo de las ciencias sociales contemporáneas”, Guerra y modernidad. Estudios 
sobre la violencia en el siglo xx, Barcelona, Paidós, p. 83-117 y el apartado “Fiebre chauvinista” 
de la obra Traverso, Enzo, op. cit., pp. 138-146.

22. Lederer, Emil, “Zur Soziologie des Weltkrieges”, Archiv für Sozialwissenscharft und 
Sozialpolitik, nº 39, 1915, pp. 357-384, citado en Joas, Hans, op. cit., p. 83.

23. Hans Joas en Ibíd., p. 99, citando a Hermann Lübbe.
24. Wohl, Robert, op. cit., p. 17.
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en masa a las oficinas de alistamiento, compitiendo ansiosos por ser los 
primeros, temerosos ante la posibilidad de ser rechazados o de que la gue-
rra acabara sin que les diera tiempo de llegar al frente de batalla. La regla 
general es el alistamiento inmediato; no son extraños casos como el de, por 
ejemplo, Martin Heidegger, que se presenta voluntario en octubre a pesar 
de sus dolencias cardíacas (es asignado a la reserva por ellas). Tampoco 
situaciones extremas como la de Ludwig Wittgenstein, cuyo entusiasmo bé-
lico le llevó, primero, a alistarse voluntario a pesar de ser rechazado para el 
reclutamiento forzoso debido a una hernia y, más tarde, a no prescindir de su 
uniforme, años después de la contienda, hasta que quedó hecho harapos.25 
Louis Aragon, del que tanto habremos de hablar, abandona voluntariamente 
un cómodo puesto de médico auxiliar en un hospital militar en retaguardia 
para solicitar el traslado a infantería en primera línea y ser dado por muerto 
en tres ocasiones y condecorado.

Salvo escasas excepciones, todo el espectro político se vio imbuido 
de lo que Stromberg llama “el espíritu de los días de agosto”,26 del ansia de 
guerra. Cada nación se consideraba a sí misma representante en el con-
flicto de los ideales de la Cultura y la Civilización. Incluso Bertrand Russell, 
que fue procesado por su pacifismo durante el conflicto en dos ocasiones, 
expulsado del Trinity College y condenado a prisión en 1918 y en los cin-
cuenta, dijo:

[escribo] como defensor de la justicia y de la verdad, no como amigo de la 
histeria alemana al lado de la cual nuestra histeria inglesa parece casi un 
acercamiento a la cordura… Puesto que hay guerra, considero la victoria de 
los aliados de gran importancia para la humanidad. La derrota de la demo-
cracia y el triunfo de la tradición bismarckiana creo que retrasarían durante 
mucho tiempo el progreso político de nuestra civilización.27

El ardor guerrero se vería debilitado (pero solo en parte) por la realidad 
de la guerra industrial. La guerra moderna, inmenso catálogo de nuevas y 
atroces formas de muerte, se oponía totalmente a la visión idealizada y ro-
mántica del combate que compartían los jóvenes y sus familias. La decepción 
subsiguiente, que en general no se produjo durante el combate mismo, sino 
al final de la guerra y ante la perspectiva de una paz sin alicientes, mucho 
más monótona y lacerante para ellos que la guerra misma, fue enorme y 
constituye sin duda la causa principal de la pérdida de la fe en el progreso 
material y moral y la civilización occidental que caracteriza a buena parte de 
la generación de entreguerras. Así lo señala Breton mismo:

25. Monk, Ray, Ludwig Wittgenstein. El deber de un genio, Barcelona, Anagrama, 
2002, pp. 117, 169.

26. Stromberg, Roland N., Historia intelectual europea desde 1789, Madrid, Debate, 
1995, p. 336.

27. Bertrand Russell, citado en Clark, Ronald, Russell, Barcelona, Salvat Editores, 1985, p. 82.
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El inevitable conciliábulo de los soldados que regresaban del frente había 
tenido como efecto exaltar retrospectivamente los temas que provocaban 
indignación: sentimiento de inutilidad frente al sacrificio de tantas vidas; 
grandes “ajustes de cuentas” con la retaguardia, cuyo famoso espíritu “has-
ta el fin” había ido emparejado durante mucho tiempo con un mercantilismo 
carente de escrúpulos; quebranto de muchos hogares; extrema mediocridad 
del futuro… El embriagamiento de la vida militar había fracasado totalmen-
te…28 (la cursiva es nuestra)

Esta decepción ante la guerra y la frustración de las expectativas de 
revitalización de las naciones y los individuos que esta había provocado 
son también responsables de que las teorías decadentistas y revoluciona-
rias anteriores a la guerra, que no pasaron de ser minoritarias, resurgieran 
con fuerza y mostraran toda la potencia de su crítica a la modernidad y 
sus mitos.

En efecto, la guerra se comprendió por parte de los intelectuales (entre 
ellos los surrealistas), tiempo después de acabada, no como un conflicto en-
tre naciones diferentes o entre razas, sino como un conflicto intracivilizatorio, 
una “guerra civil”, un suicidio en el que el sujeto autocastigado no era otro que 
el “espíritu europeo”,29 la “disposición espiritual compartida”30 por todas las 
naciones occidentales, el “espíritu crítico” al que Breton hacía referencia en 
una cita anterior. El resultado de la guerra no fue otro que el desencanto, el 
nihilismo, la negación de la civilización previa al conflicto, como lo testimonia 
refiriéndose a sus coetáneos José Ortega y Gasset, que hizo de la disolución 
de la crisis su tema intelectual y vital:

En los últimos años se oye por dondequiera un monótono treno sobre la 
cultura fracasada y concluida. Filisteos de todas las lenguas y todas las ob-
servancias se inclinan ficticiamente compungidos sobre el cadáver de esa 
cultura. Que ellos no han engendrado ni nutrido. La guerra mundial, que no 
ha sido tan mundial como se dice, parece ser el síntoma y, al par, la causa 
de esa defunción.31

Todo lo dicho a propósito de la situación espiritual de los jóvenes y 
los intelectuales tras la guerra del catorce es plenamente aplicable a los 
surrealistas y explica buena parte de sus planteamientos. Los surrealistas 
vivieron o participaron en la Gran Guerra, en su mayoría, todavía en su etapa 
de formación, en los prolegómenos de su vida adulta. Breton tenía al ini-
cio de la guerra 18 años, Aragon y Soupault 17. En ella estuvieron también 
Joë Bousquet (que, herido en combate, no volvería a caminar), Théodore 

28. Breton, André, El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones, Barcelona, 
Barral, 1977, pp. 53-54.

29. Traverso, Enzo, op. cit., p. 29.
30. Karl Löwith, citado en Traverso, Enzo, op. cit., p. 30.
31. José Ortega y Gasset en el proemio a la edición española de La decadencia de 

Occidente (1923), de Oswald Spengler (Barcelona, RBA, 2005).
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Fraenkel (compañero de clase de Breton desde la infancia), Paul Éluard, Max 
Ernst (en el lado germano de las trincheras), Guillaume Apollinaire (inventor 
del término “surrealismo” en 1916, en plena guerra, muerto a dos días del 
armisticio)…; todos quedaron profundamente marcados por la experiencia 
bélica, esa cloaca de sangre, imbecilidad y fango32 de la que muchos de ellos 
pensaron que no regresarían. A su vuelta, como ya hemos visto, el panorama 
no era muy alentador:

La gente se recuperaba de los efectos de la guerra, claro está, pero 
de aquello que no podían recuperarse es de lo que, por aquel enton-
ces, se denominaba “lavado de cerebro”, que, durante cuatro años, 
había convertido a seres que solo pedían vivir y —con muy pocas ex-
cepciones— entenderse con sus semejantes, en seres despavoridos y 
perturbados, que no solo podían ser utilizados, sino diezmados a pla-
cer. Algunas de estas pobres gentes miraban con malos ojos a aquellos 
que les habían dado tan buenas razones para ir a combatir. No podía 
impedirse que confrontaran sus experiencias y contrastaran sus infor-
maciones particulares que la censura había puesto a buen recaudo, así 
como tampoco que descubrieran la extensión e importancia de los daños 
causados por la guerra, la pasividad sin límites a que había dado lugar y, 
cuando esta pasividad había intentado ponerse en movimiento, la espan-
tosa represión a que había dado lugar. Como es lógico, la disposición de 
estas personas no era favorable.33

Para los que habían de ser más tarde los surrealistas, tras el apoca-
lipsis de las trincheras, la literatura, el arte y la reflexión estética y filosó-
fica solo podían tener sentido en la medida en que pudieran superar sus 
aplicaciones meramente “sentimentales u ornamentales”34 y convertirse 
en herramientas eficaces en la “expresión del funcionamiento real del 
pensamiento” y, sobre todo, en la “resolución de los principales problemas 
de la vida”.35

Las cosas estaban así cuando decidieron infligirnos la dura lección de 1914-
15-16-17 y 18.[…] Se desmoronó lentamente esa voluntad de modernismo 
que, hasta entonces, tendía a caminar libremente y en que, en el campo del 
espíritu —el único que importa—, aunque se condene algún exceso aparen-
te, aparece por lo menos como una voluntad armada ante la muerte. Hablo 
con conocimiento de causa, pues he doblegado un tiempo la mía bajo esta 
magnífica esclavitud. Todo esto lo digo para dar a entender primero que la 

32. Breton, André, El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones, Barcelona, 
Barral, 1977, p. 25.

33. Ibíd., pp. 53-54.
34. Carrouges, Michel, André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, París, 

Gallimard, 1950, p. 13.
35. Véase la definición del surrealismo por Breton mismo en p. 27. La definición ha sido ex-

traída de Breton, André, “Manifiesto del surrealismo (1924)”, Manifiestos del Surrealismo, Madrid, 
Visor Libros, 2002, p. 34.
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pintura, por ejemplo, no puede tener como fin el placer de los ojos y que no 
creo en modo alguno que sea del dominio de esta moral epicúrea que los 
acontecimientos militares han puesto de moda. Persisto en creer que un 
cuadro o una escultura no pueden afrontarse más que secundariamente 
bajo el aspecto del gusto y que solo se defiende mientras él o ella son 
susceptibles de hacer dar un paso a nuestro conocimiento abstracto pro-
piamente dicho.

[…] Caer en lo decorativo (después de todo ¿la decoración de qué?) tam-
poco es la solución.36

Fue entonces, en el “chorreante tedio” de la postguerra37, cuando dadá 
se cruzó en el camino de Breton y Aragon, de los que después se harían 
llamar “surrealistas”.

36. Véase “Distancias” en Bretón, André, Los pasos perdidos, Madrid, Alianza, 
2003, pp. 124, 127.

37. Benjamin, Walter, El surrealismo, Madrid, Casimiro, 2013, p. 31.
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