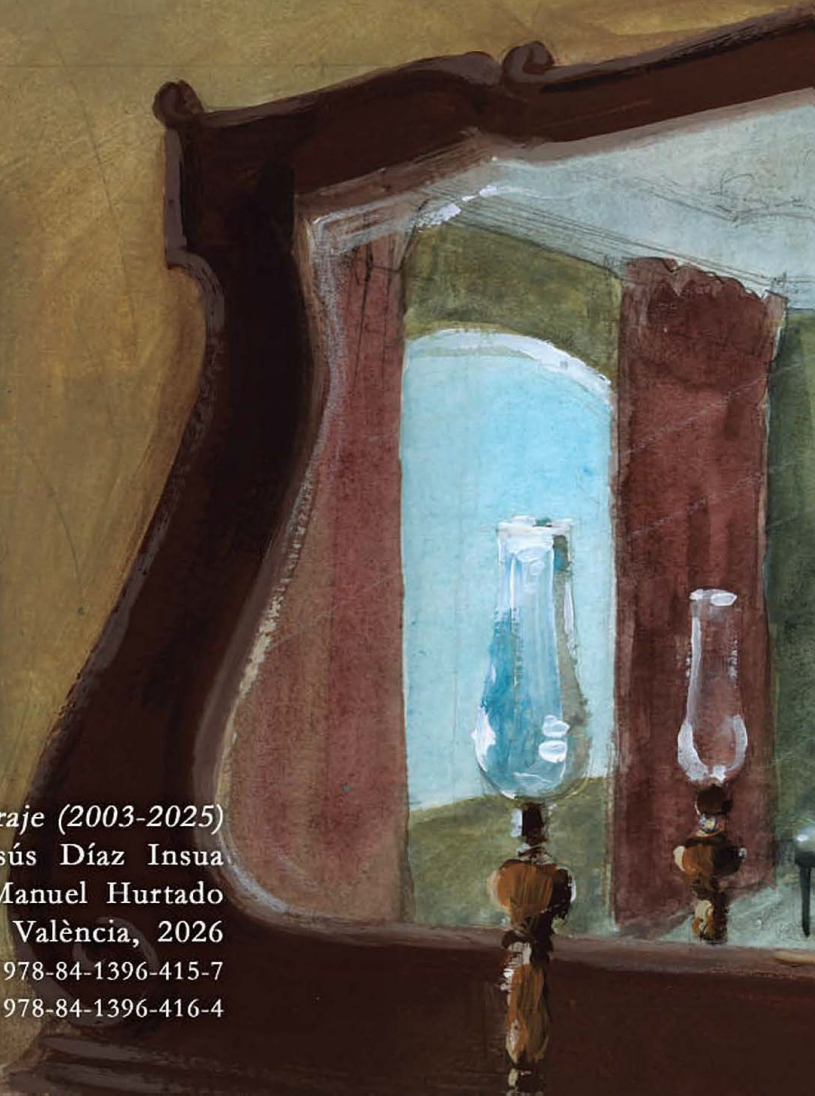




Retrato de D.

*La reanimación de un cortometraje
(2003-2025)*



Retrato de D. La reanimación de un cortometraje (2003-2025)

Textos: María Lorenzo, Enrique Millán, Jesús Díaz Insua

Imágenes: María Lorenzo, Enrique Millán, Manuel Hurtado

Edición: Editorial Universitat Politècnica de València, 2026

Versión impresa: Ref. edi. 2005_08_01_01 / ISBN: 978-84-1396-415-7

Versión electrónica: Ref. edi. 6868_01_01_01 / ISBN: 978-84-1396-416-4

DOI: <https://doi.org/10.4995/9788413964164edUPV>







Retrato de D. es un cortometraje de animación que narra el progresivo descenso a los infiernos de Nowan, un pintor que desea retratar a Drácula. En el proceso, Nowan termina convirtiéndose en aquello que anhela retratar, aunque solo entonces descubrirá que la vida del vampiro está tan vacía como su alma.

Restaurar *Retrato de D.* no ha sido solo un proceso técnico; ha sido una exhumación. Tras más de dos décadas durmiendo en los estantes, abrir las cajas que contenían todos los dibujos de animación fue como despertar a Nowan de su propio letargo.

El diario que sigue a estas páginas, consignado por María Lorenzo durante el proceso de remasterización, es el registro de ese diálogo entre sus creadores en 2003 y cómo son hoy, 22 años después.

100
- Poliéster Fotocópia
"Transparente"
Introducción Automática

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

AS100A3

AS

abezeta

abezeta POLICOPY

abezeta

POL. FOTOCO

abezeta POLICOPY

abezeta POLICOPY

abezeta POLICOPY

abezeta

abezeta POLICOPY

abezeta

abezeta

5 de marzo de 2025

Hemos empezado a organizar los más de dos mil dibujos y acetatos originales de nuestro primer corto, *Retrato de D.*, con la finalidad de volver a grabarlos para una remasterización de alta calidad.

Cuando estaba animando este corto en 2003 era becario en el Departamento de Dibujo de la Facultad de Bellas Artes de Valencia. Se suponía que debía centrarme en mi tesis doctoral, pero en vez de eso dediqué un año y todos mis ahorros a este proyecto.

A pesar de haber tomado una decisión tan poco práctica, mi compañero y profesor Miquel Guillem demostró aprecio al proyecto. Admiraba el mundo novecentista que quería plasmar, y me hablaba del “olor a polvos de talco” que le inspiraban algunos de los dibujos y que le recordaba al tocador de su madre, “a una belleza antigua...”.

Y, ante todo, me advertía como un mantra: “María, no te olvides nunca del olor a polvos de talco”.



NOWAN

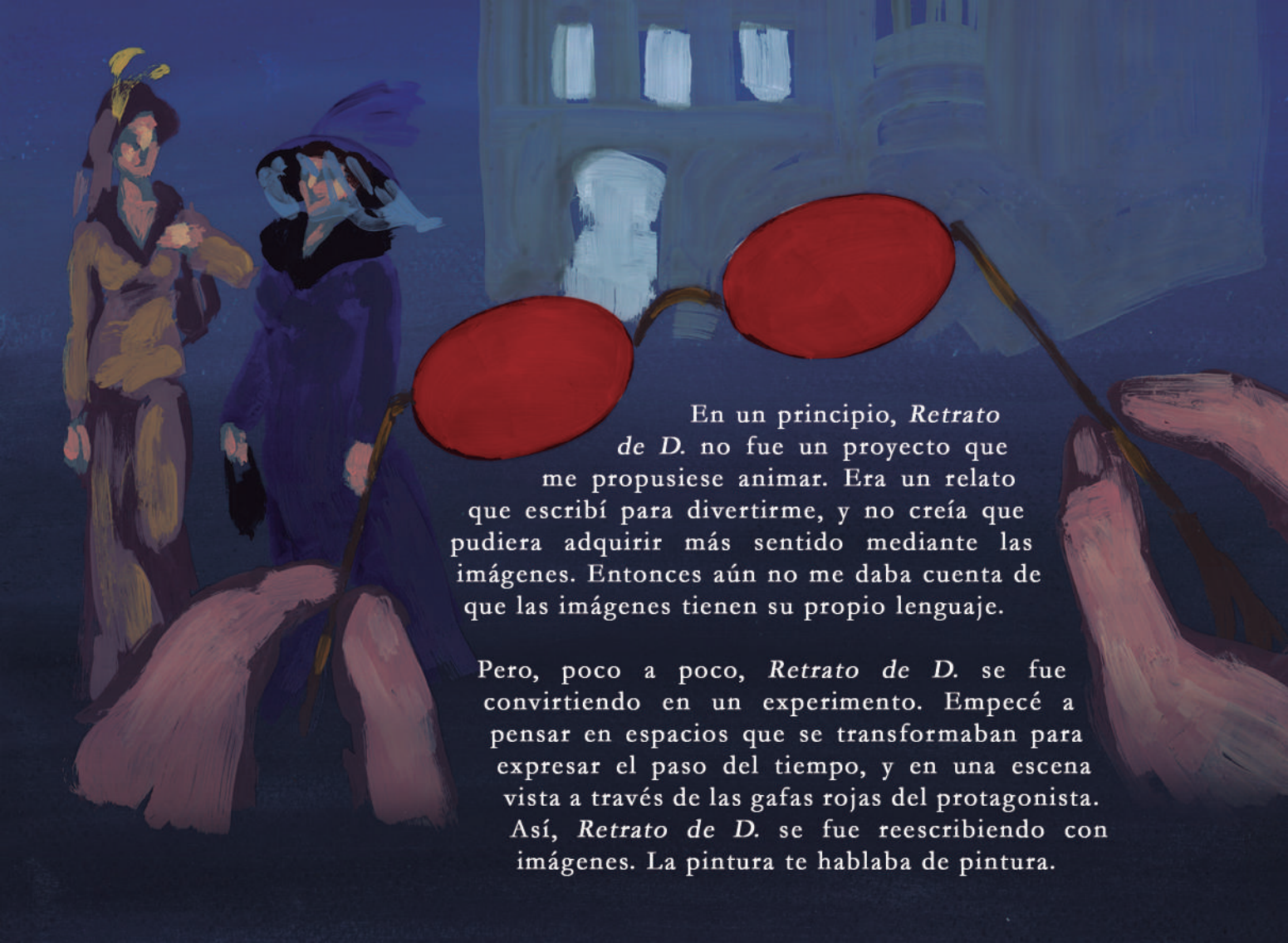
NOWAN

Cada caja que estamos examinando contiene de 80 a 100 acetatos divididos en varias escenas.

Nuestra intención es sencilla. En 2003 gastamos mucho esfuerzo en colorear meticulosamente cada acetato, dándoles una cualidad muy pictórica: rellenamos primero las zonas más amplias de color y acabamos con las luces y detalles.

Eran pinturas vivas, sin líneas de contorno. Digitalizar los acetatos en calidad 4K les va a sacar todo el partido que en 2003 no pudimos, a causa del sistema de grabación algo obsoleto que tuvimos que utilizar.



The background is a painting in a dark, moody style. On the left, two women are depicted. One is wearing a long, light-colored dress with a dark collar and a hat with a yellow flower. The other is in a dark, long dress with a fur collar and a dark hat. They appear to be walking in a city at night. In the background, there are faint outlines of buildings with lit windows. In the foreground, a pair of large, red, oval-shaped glasses is held by a hand, partially obscuring the scene. The glasses have thin, dark frames. The overall color palette is dominated by dark blues, purples, and greys, with the red of the glasses providing a strong contrast.

En un principio, *Retrato de D.* no fue un proyecto que me propusiese animar. Era un relato que escribí para divertirme, y no creía que pudiera adquirir más sentido mediante las imágenes. Entonces aún no me daba cuenta de que las imágenes tienen su propio lenguaje.

Pero, poco a poco, *Retrato de D.* se fue convirtiendo en un experimento. Empecé a pensar en espacios que se transformaban para expresar el paso del tiempo, y en una escena vista a través de las gafas rojas del protagonista. Así, *Retrato de D.* se fue reescribiendo con imágenes. La pintura te hablaba de pintura.

P: (45) F: 28 SF: 8



MEN'S VOICES: "... DO YOU REMEMBER HIS PORTRAIT?..."

P: (46) F: 27 SF: 9



MEN'S VOICES: "... [THOUGHT HE HAD DIED MANY YEARS AGO.]"

P: (47) F: 29



VOICE OVER: "SO I DID"

P: 47 F: 29

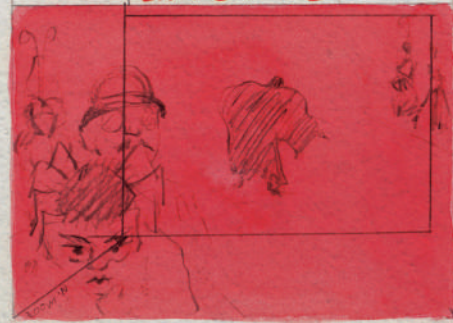


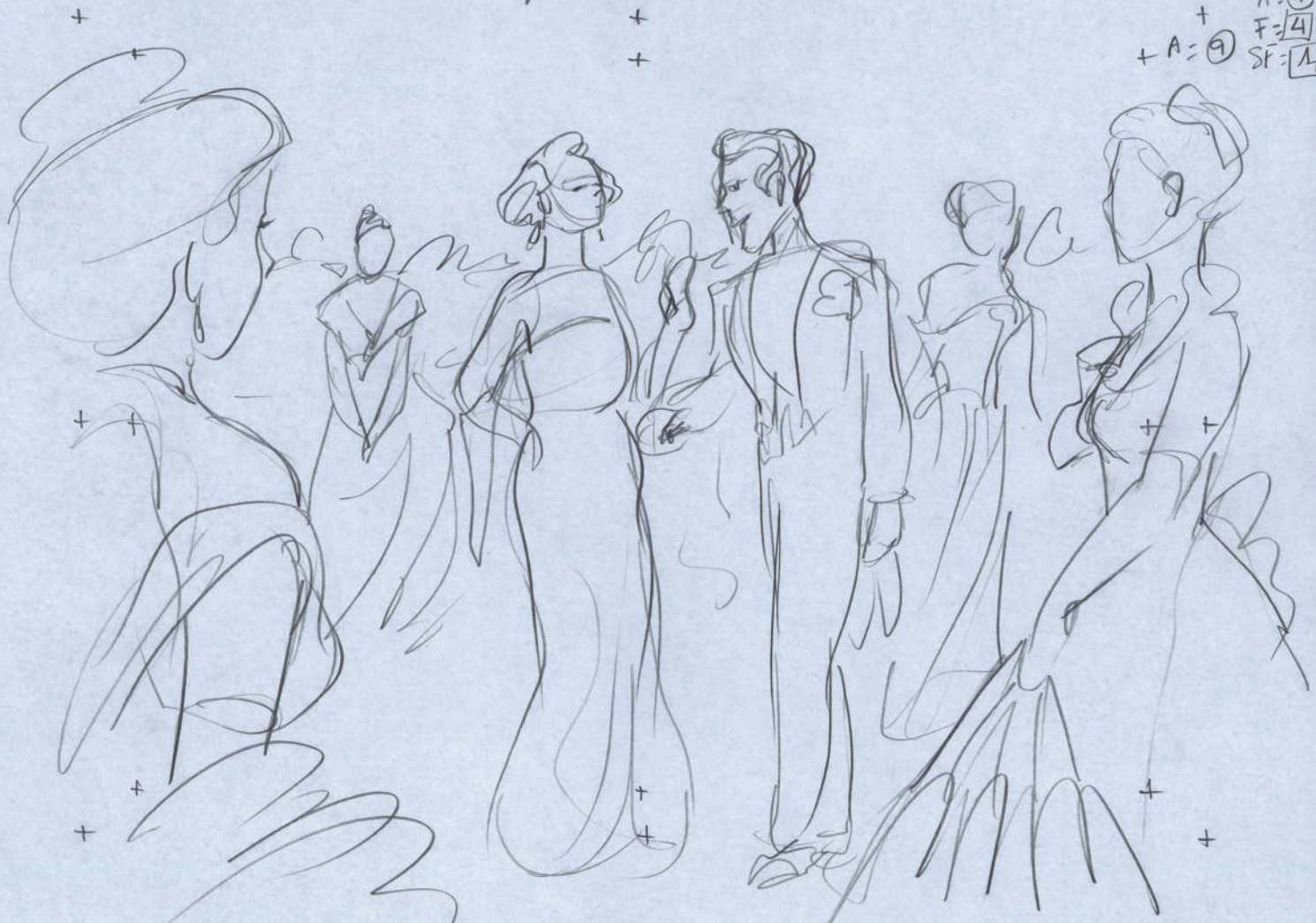
CHANGE OF BACKGROUND

P: 47 ANIMATED BACKGROUND



P: 47 ANIMATED BACKGROUND





boceto



9 de marzo de 2025

Hemos encontrado en las cajas más cosas de las que pensábamos, como dibujos de *layout* y *line art* de fondos que me sorprenden por lo detallados que son. Hoy parece que trabajar en digital es más rápido y eficiente, pero lo cierto es que el trabajo manual también se resolvía con rapidez.

También ha sido emotivo reencontrar los escenarios pintados. A pesar de que yo entonces ignoraba todos los principios de color en la animación, el color de cada escena funcionaba, en sí misma y en combinación con las demás, porque yo entonces era, sobre todo, pintora.

En junio de 2002 comenzamos a animar *Retrato de D.* para realizar un tráiler de un minuto y presentarlo a un concurso de un festival que daba un premio económico importante a proyectos. Para ello, elegimos los planos que podían representar mejor la atmósfera de la película. En esa ocasión colaboraron Alberto Sanz, Moisés Ojeda, Iker de los Mozos, Andreu Campos i Ayala, Manuel Hurtado y, no menos importante, Enrique Millán.

Enrique y yo habíamos empezado a salir ese mismo mes, el de su cumpleaños. Y creo que vio en mí a una chiflada que no tenía ni idea de cómo iba a terminar el trabajo.

No hubo suerte con el concurso al que presentamos el tráiler: se dice que el director del festival se apropió de varios premios que declaró nulos, entre ellos, el nuestro. Aquel festival se canceló tras su siguiente edición.

Por nuestra parte, un año después de realizar el tráiler reiniciamos la tarea.





15 de marzo de 2025

He reestablecido contacto por internet con Manuel Hurtado.

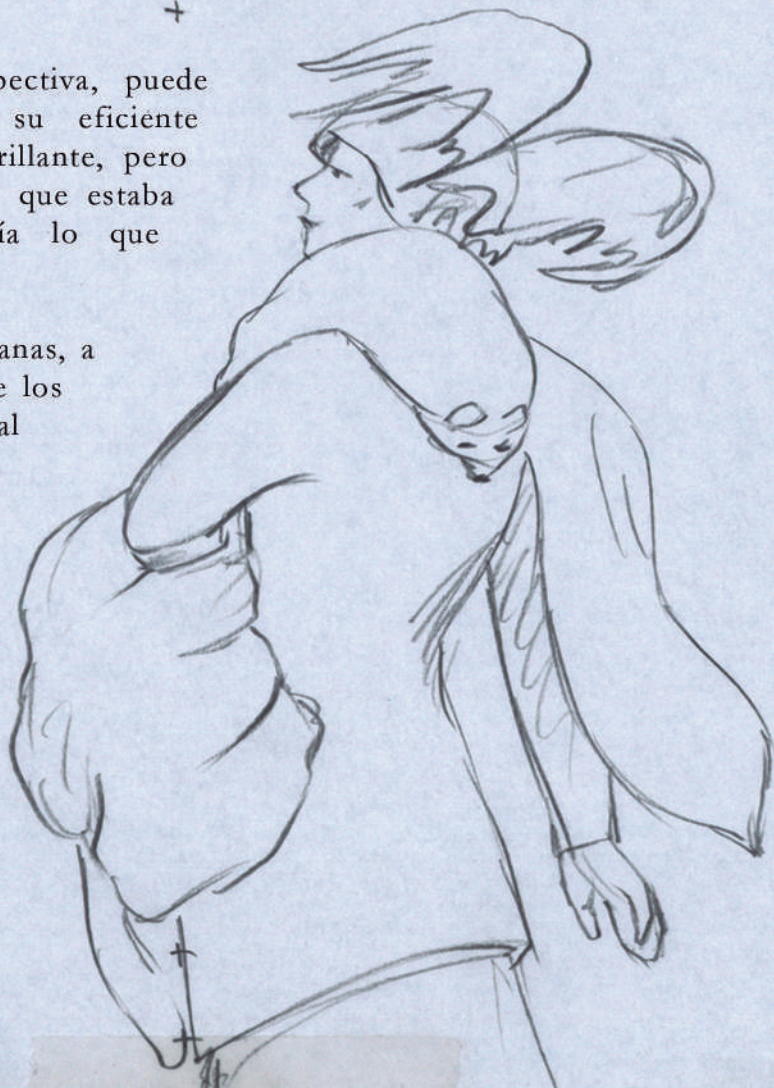
En 2003, al retomar la producción del corto, Manuel fue el único colaborador que conseguí reclutar para trabajar de forma regular en el proyecto, aunque para mí su apoyo supuso mucho más que eso.

Manuel no tenía formación como animador, pero dibujaba y pintaba perfectamente. Aprendió a animar poco a poco, intercalando los dibujos clave que le iba pasando. Por ello, en la producción no llevábamos un orden lineal: pasamos gradualmente de los planos más sencillos a los más complicados.

Si hay una cosa que, con la perspectiva, puede apreciarse en *Retrato de D.*, es su eficiente planificación. La animación no era brillante, pero cada plano era una unidad de tiempo que estaba contando algo, y cada escena tenía lo que necesitaba.

Hice el *layout* entero en unas dos semanas, a partir de una ampliación algo burda de los dibujos del *storyboard*. Después, al preparar los planos para animar, pulía los dibujos del *layout* y revisaba bien el *line art* de los fondos. Definía la cantidad de dibujos que necesitaba cada escena calculándolo con un cronómetro. Dibujaba las poses clave, y después se las pasaba a Manuel para que resolviera los dibujos intermedios.

Nunca hizo falta hacer limpieza de línea. Aunque partíamos de un boceto general, Manuel y yo animábamos al personaje en diseño. Dentro de nuestra ignorancia, fuimos muy lanzados.








17 de marzo de 2025

Hoy, de visita en Torrevieja, he enseñado a mis padres el resultado de haber escaneado cuatro cajas del material original: una secuencia de 36 segundos en la que puede verse la película al cien por cien de la calidad del dibujo original.

Retrato de D. es un lugar confortable al que he regresado plenamente. He renunciado a poner de nuevo en marcha la misma truca en que grabamos la animación en 2003 y, en cambio, estamos utilizando un escáner A3 para digitalizar las imágenes con total control sobre su calidad. Mi sobrino, Armando Bernabeu Lorenzo, va a hacerse cargo de restaurar las grabaciones de música.

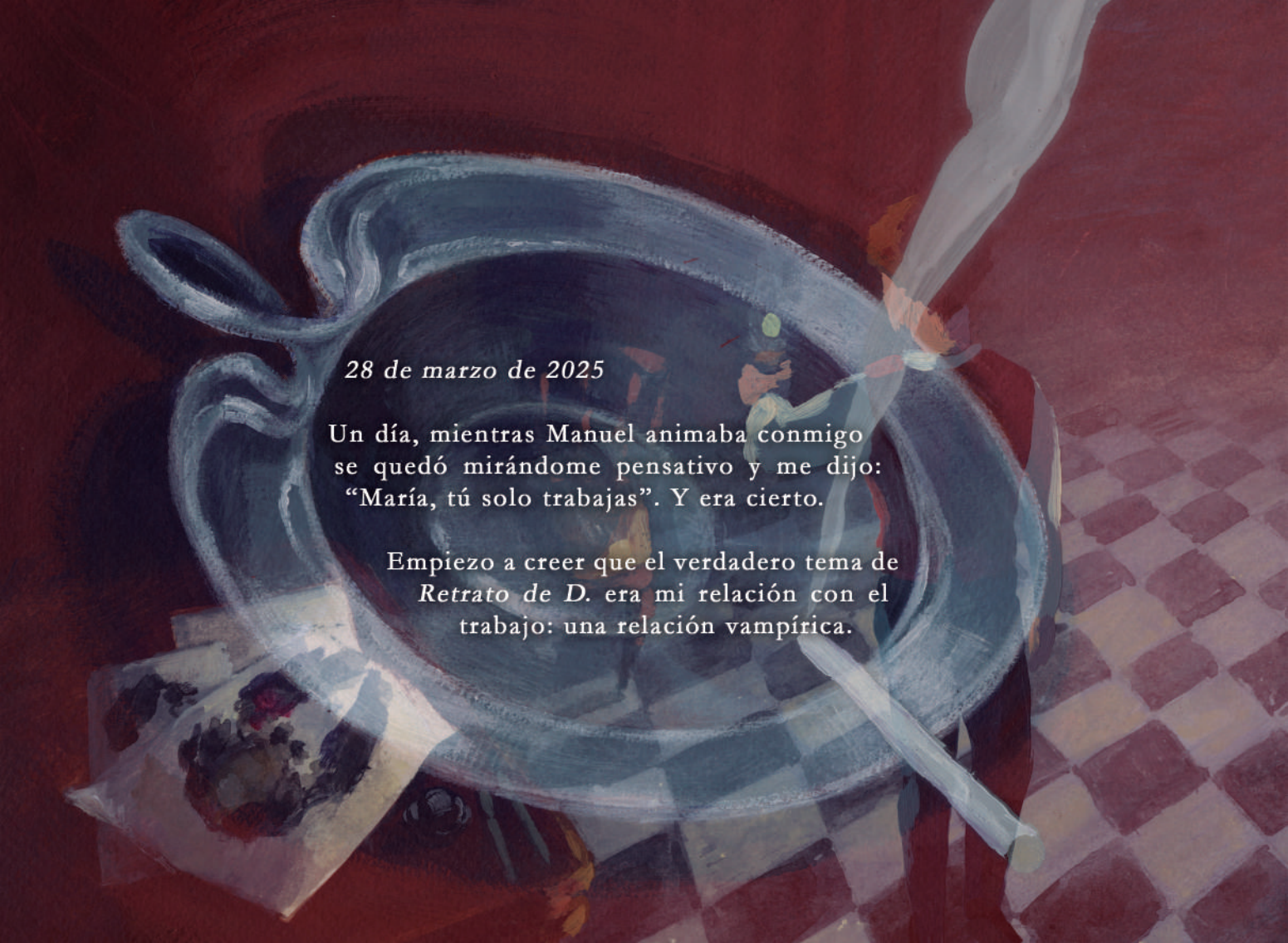






Aunque he tratado de escanear el cortometraje imagen por imagen, superponiendo los personajes a los fondos, estoy teniendo problemas: el fondo se mueve más de lo debido, ya que hay que recolocarlos sobre los acetatos cada vez que creamos un fotograma nuevo. Es de prever que hará falta cambiar de estrategia: dividir el escaneo de los acetatos en figura y fondo, y trabajar posteriormente la composición digital para juntarlo todo.

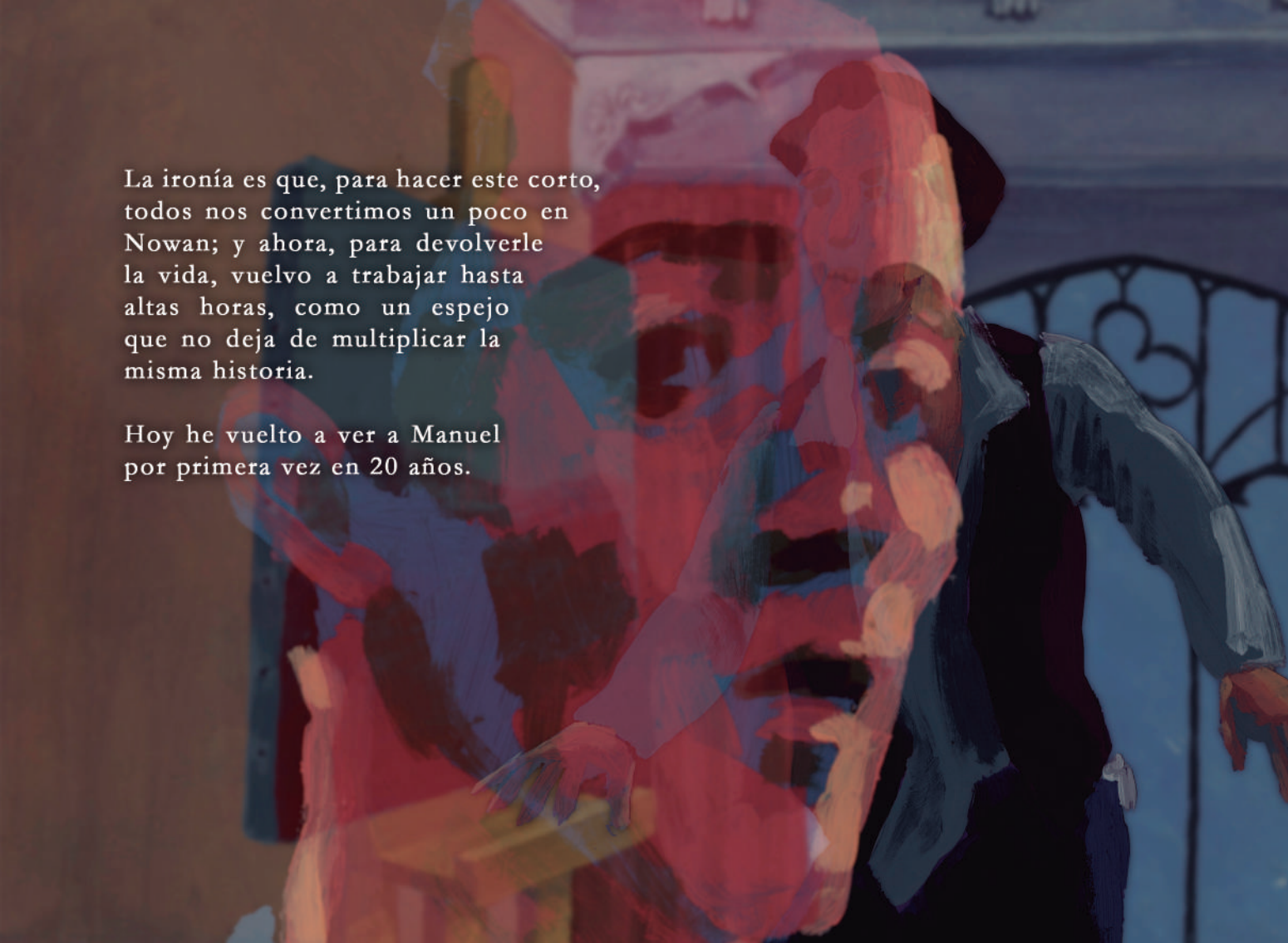
Por otro lado, las grabaciones originales de música y sonidos, que también necesitan restauración, estaban guardadas en una lata de CDs que no podían leerse con sistemas operativos de hoy. En el proceso de recuperación del corto, la tecnología obsoleta está jugando un papel crucial: solo pudimos rescatar estos clips de sonido gracias a un viejo *Notebook* de 2011 que aún era capaz de leer los CDs.



28 de marzo de 2025

Un día, mientras Manuel animaba conmigo se quedó mirándome pensativo y me dijo: “María, tú solo trabajas”. Y era cierto.

Empiezo a creer que el verdadero tema de *Retrato de D.* era mi relación con el trabajo: una relación vampírica.



La ironía es que, para hacer este corto,
todos nos convertimos un poco en
Nowan; y ahora, para devolverle
la vida, vuelvo a trabajar hasta
altas horas, como un espejo
que no deja de multiplicar la
misma historia.

Hoy he vuelto a ver a Manuel
por primera vez en 20 años.

6 de abril de 2025

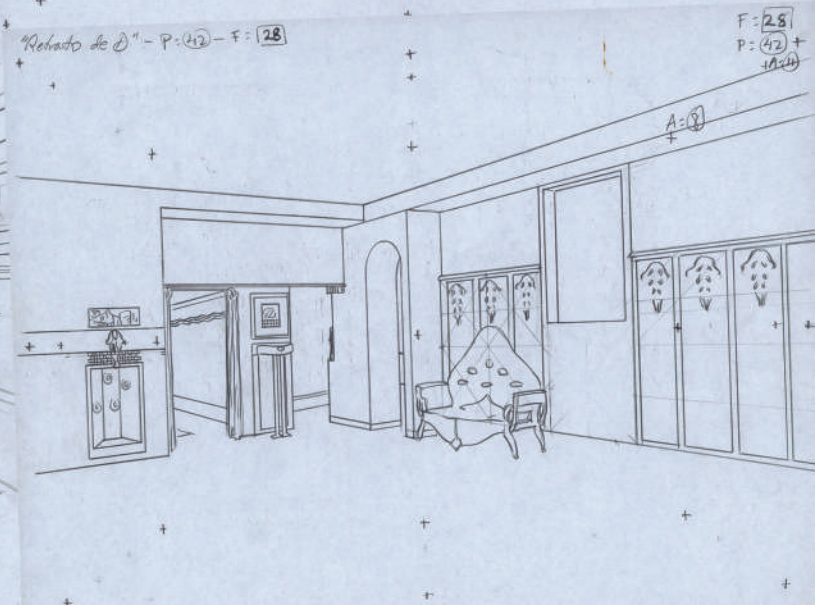
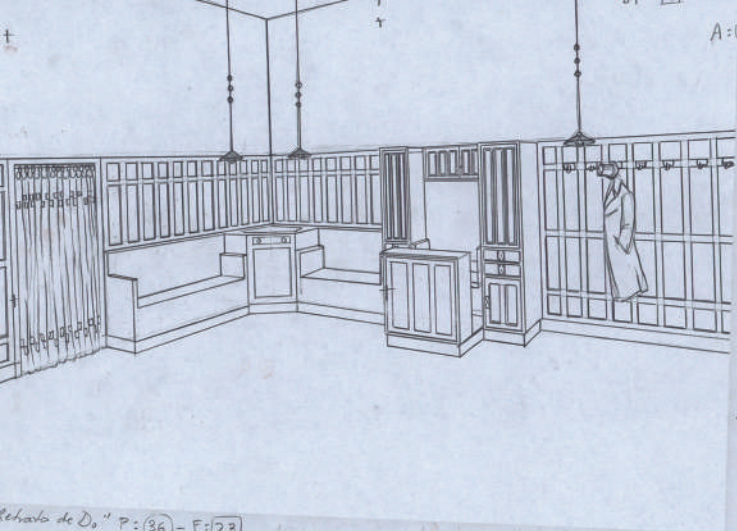
¡¡Se me ha roto el escáner de A3!! Se ha quedado ciego, ya solo reproduce en negro y púrpura unas imágenes ininteligibles...

Me he quedado sin el escáner que tenía en funcionamiento desde 2009. Me he comprado un escáner similar al anterior, de la misma marca, que tardará una semana en llegar. Mientras tanto, tendré que trabajar en los equipos de la universidad.

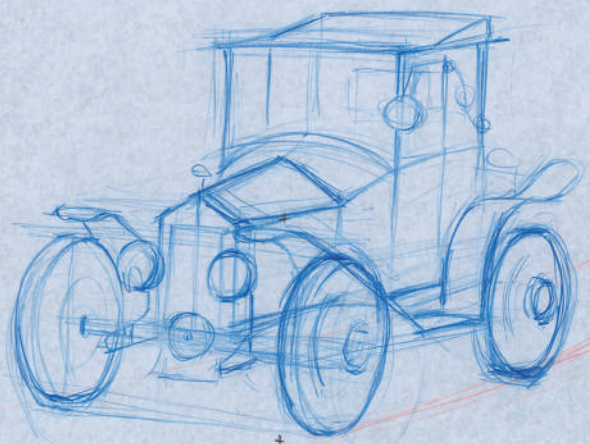
En días como este me siento como el anciano de *Una historia verdadera*: aquel hombre que cruzó parte de Estados Unidos montado en un cortacésped para reunirse con su hermano antes de morir.





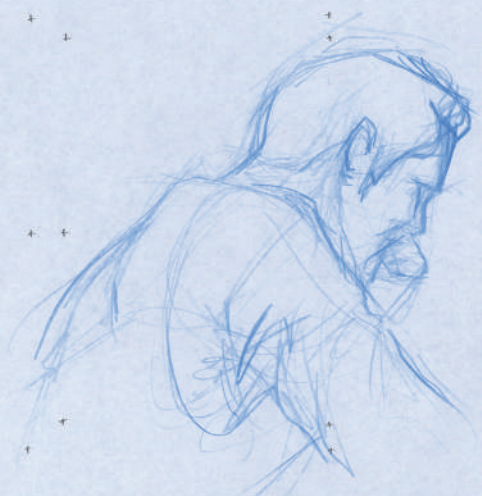
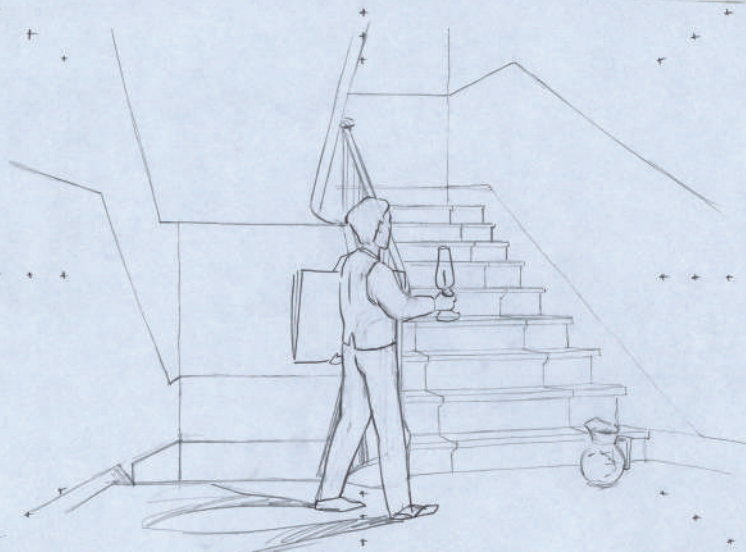


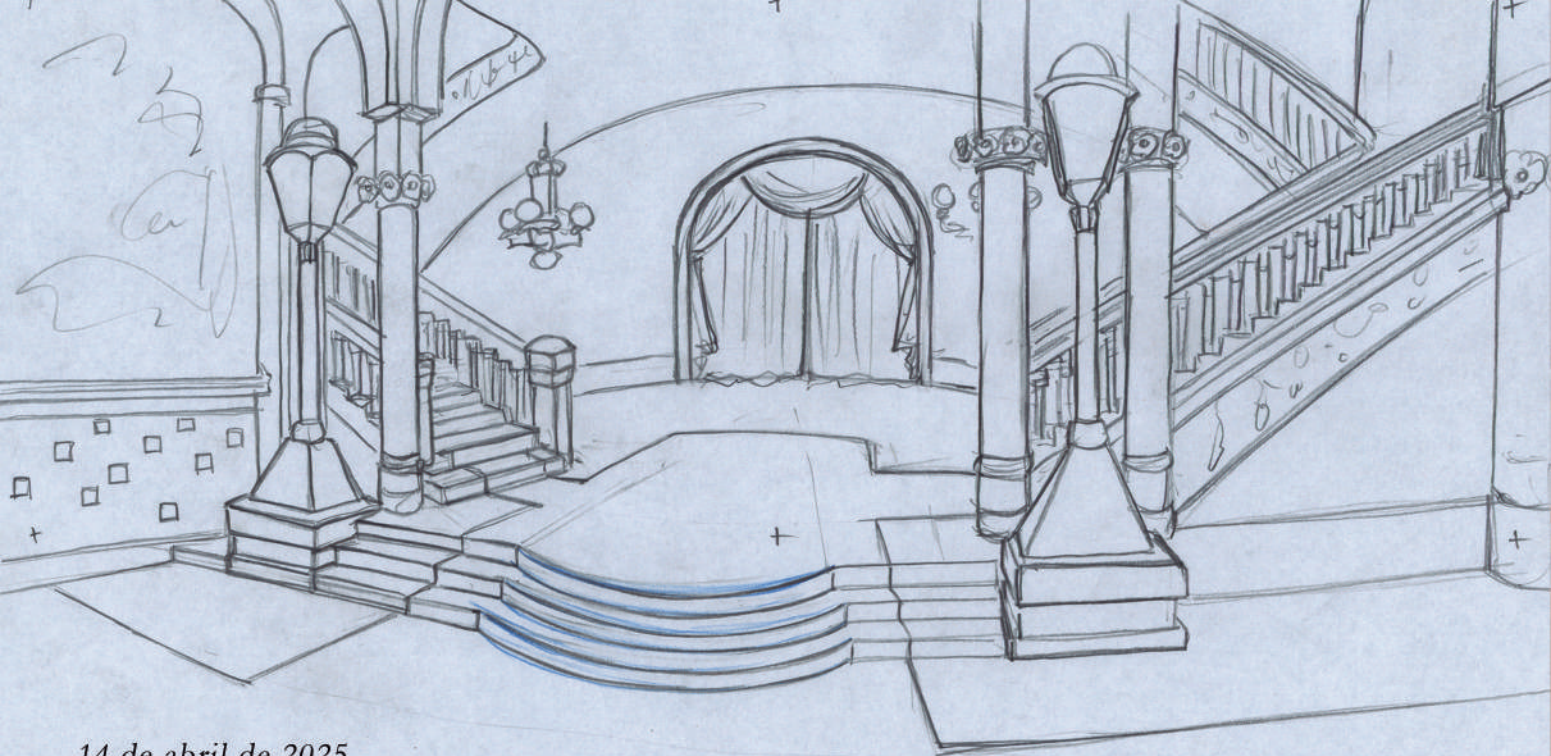
ZOOM
A16



B

FONDO PLANO RECURRE





14 de abril de 2025

Por fin ha aparecido la última pieza del rompecabezas: el fondo del plano 47, la vista general de la sala de exposiciones, que Manuel había conservado todo este tiempo.

Los personajes de esa escena ya estaban escaneados, retocados e introducidos en el montaje. Solo faltaba el escenario.

Verdaderamente, la escena ha resucitado.



A man with a beard and glasses is shown in profile, wearing a large headset with a microphone. He is looking towards the right, presumably at a computer screen. The background shows a wooden cabinet with many small compartments, typical of a recording studio or a control room.

15 de abril de 2025

Hoy hemos vuelto a grabar los diálogos en castellano de *Retrato de D.*

Nowan ha sido interpretado por Hugo Mas, la misma voz narradora de nuestro corto *La noche del océano*, otra historia de misterio cósmico protagonizada por un pintor sin nombre.

Marta Bascuñana, que ya estuvo presente en la versión de 2003, ha repetido colaboración para poner voz a los personajes femeninos.

También ha participado el actor de doblaje Juan Sastre, que fue uno de los primeros amigos que conoció este proyecto, porque desde siempre nos ha unido la fascinación por los vampiros.

Por último, la única voz que decidimos conservar fue la de Mariano Galant como el conde vampiro.

Mariano falleció en mayo de 2024 y conservarlo en el filme era un homenaje a su memoria.







18 de abril de 2025

Armando nos ha enviado todos los clips de música restaurados. Es sensacional oírlos: ha transformado en estéreo el sonido monocanal de la grabación, y ha conseguido eliminar los ruidos que tenían los audios.

Aquella grabación la realizamos en diciembre de 2003, en el Palacio de la Música de Torre vieja, utilizando el piano de la sala de conciertos. Para poder acceder gratis a la sala solo fue necesario presentar una instancia en papel al Ayuntamiento, a la que respondieron en apenas dos días. Hoy en día, esto sería impensable.

Al piano estaba mi hermana Maite, y al violín, mi amiga de la infancia Verónica Morales. La primera vez que las escuché tocar la *Sicilienne* de Gabriel Fauré, me emocioné muchísimo.

He sentido una congoja muy parecida cuando he vuelto a escuchar los audios limpios.



20 de abril de 2025

He llegado a Torrevieja para pasar la Pascua. La salud de mi padre se ha resentido mucho en el último mes. Sin embargo, me ha preguntado por los procesos que hemos seguido en la remasterización, y los ha podido comprender.

Pero no ha llegado a ver el resultado. Esa misma noche, mi padre ingresó en urgencias con un amago de infarto.

El 28 de abril de 2025 no solo se apagó la luz de toda España. También se apagó mi padre.

4 de mayo de 2025

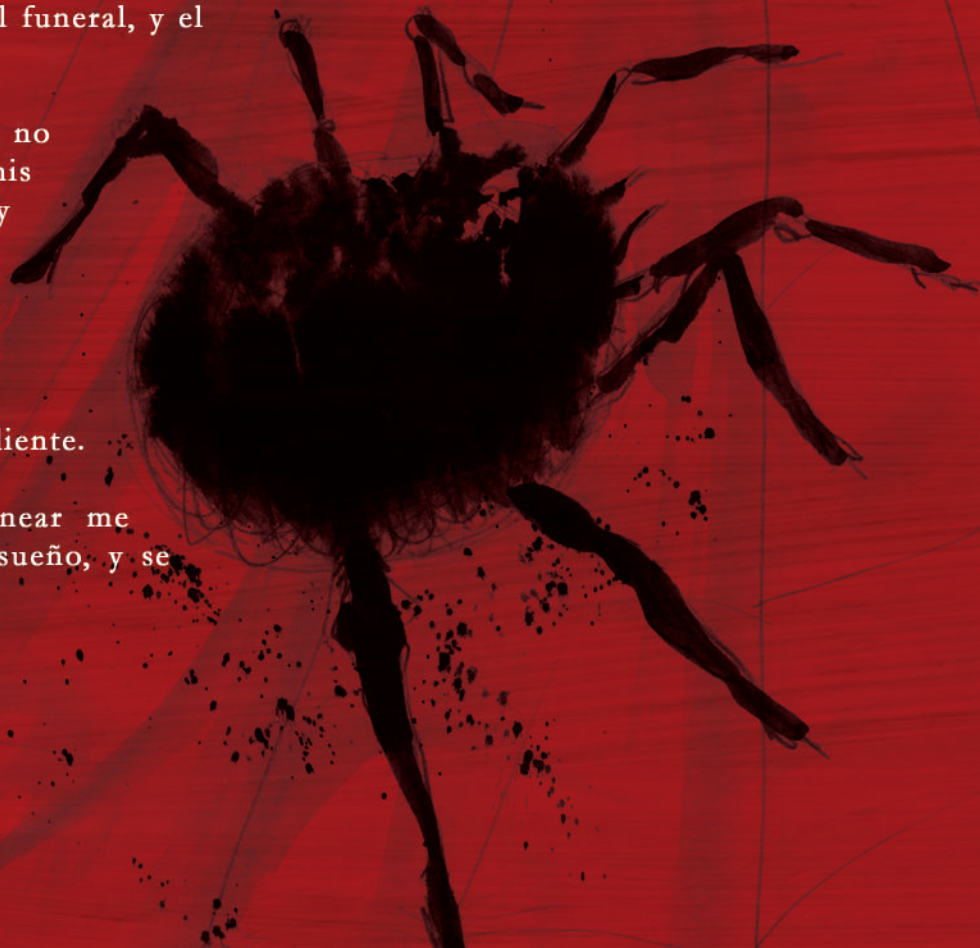
Solo ha pasado una semana desde que se han sucedido el velatorio, el funeral, y el regreso a Valencia.

Poco a poco me habitúo a no incorporar a mi padre en mis pensamientos de futuro. Voy aceptando lo inaceptable.

Esta semana he retomado los escaneos.

Ya solo queda una caja pendiente.

Cuando me siento a escanear me invaden el abatimiento, el sueño, y se me retuercen las tripas.





+ 6 de mayo de 2025

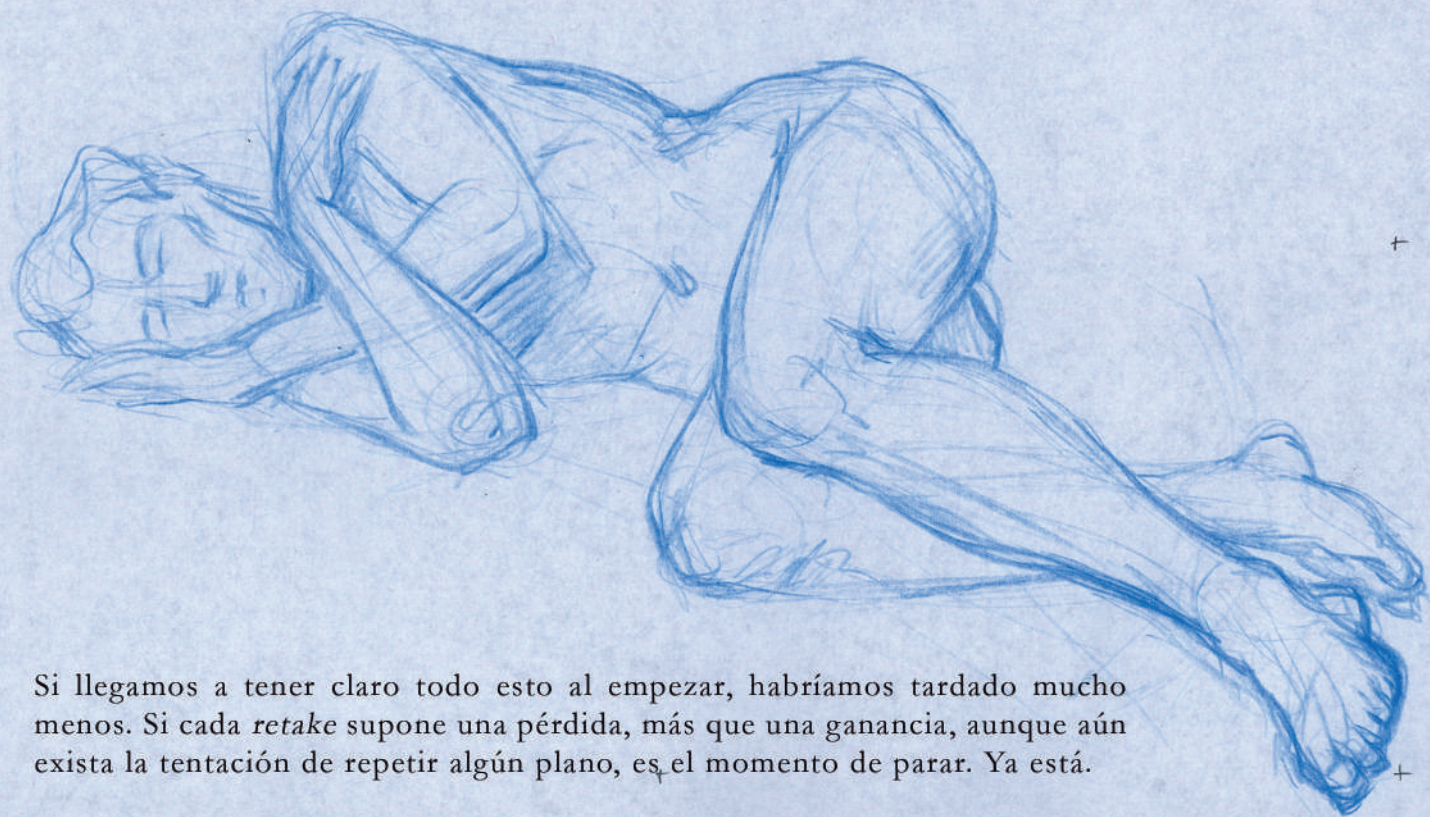
+

+

+

He terminado de escanear todos los planos pendientes y una última caja con un *retake*. Aplicar los efectos de canal Alfa ha sido muy laborioso por la naturaleza misma del proyecto: la pintura no es cubriente al cien por cien y tiende a coger parte del color del croma. Escanear con una cartulina verde como base resultaba desastroso porque contaminaba los colores. Por el contrario, hay que utilizar de base un color lo más semejante posible a fondo de la escena y que se integre bien con el personaje.





Si llegamos a tener claro todo esto al empezar, habríamos tardado mucho menos. Si cada *retake* supone una pérdida, más que una ganancia, aunque aún exista la tentación de repetir algún plano, es el momento de parar. Ya está.

“¡No le toques ya más, que así es la rosa!”

Es la rosa.

11 de mayo de 2025

Hemos concluido el montaje y ya han podido verlo unos pocos familiares e implicados. No salen de su asombro al ver la calidad de la pintura y las pinceladas en movimiento.

También les han gustado los cambios en la banda sonora original. En la imagen se han introducido unos pocos efectos digitales nuevos, como desenfoques, ralentíes, superposiciones, y puntualmente se ha modificado la opacidad de algunas capas.

Con todo esto traigo de vuelta las palabras de Miquel Guillem: es esencial conservar el olor a polvos de talco.



+
26
multiplica
x 4

18 - 26

A(11) P:(47)



Mi madre ha visto el montaje.

Mi padre, puede ser. Pero quizá tampoco necesitaba verlo porque él seguramente magnificaba su recuerdo.

Quien necesitaba verlo era yo.



Reporto de D. ...

A = 6
(F = 60
So FE [23]
+ ...
A

+

+

+

+

+ A = 8

+

+

+

+

+

+

+

+





¿Hay que visitar el pasado para poder comprender el presente? El vampiro es un ser que navega el tiempo, pero está ciego para sí mismo.

Es de lo que trataba *Retrato de D.* cuando lo escribí a partir de tantas lecturas que me fascinaban. ¿Quién era yo en 2003?

Veo que no he hecho esto solo por la satisfacción de poder terminar algo en menos tiempo de lo que cuesta armar un proyecto desde cero.

Lo he hecho por terminar lo que empecé hace veintidós años y he cerrado heridas.



Retrato de D. Blues

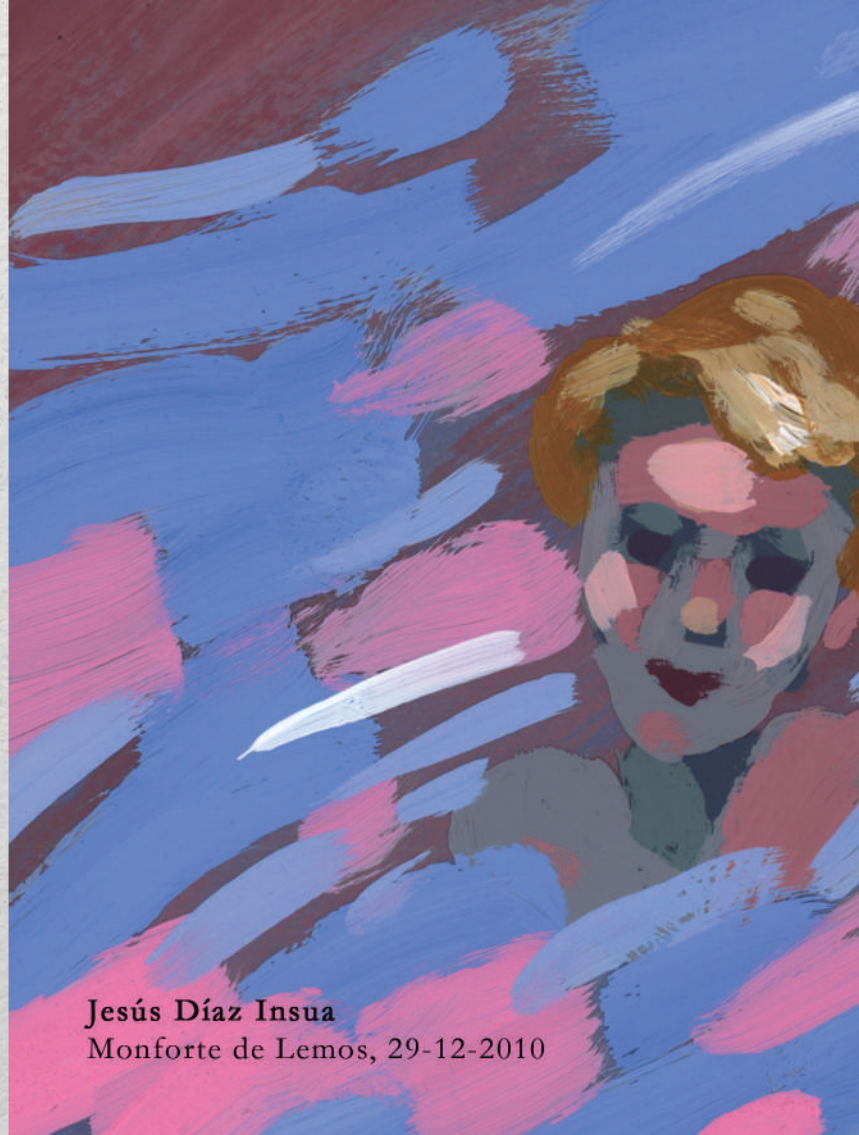
Existir inexorable,
néctar, huecas, bellas damas.
Hasta la lujuria me cansa
sin tu ser irremplazable.

Surgió mágico tu talle,
fulgor, brasa, llamarada,
sicalipsis en la nada,
me arrastré con tu oleaje.

Obseso por capturarte,
tu belleza enjaularla,
prodigiosa, escapaba
a mi lienzo inexpugnable.

Y después de profanarte,
mi perversa raza humana
gran victoria proclamaba.
Fue hecatombe inacabable.

Simplemente sacié tu hambre
oprimiendo tu excelsa aura.
Vano, torpe, malgastaba
tu posibilidad de amarme.



Jesús Díaz Insua

Monforte de Lemos, 29-12-2010





Ficha técnica

Guion, diseño y dirección:

María Lorenzo

Animación y color:

María Lorenzo

Manuel Hurtado

Enrique Millán

Asistencia:

Úrsula López

Doblaje en castellano:

Hugo Mas

Juan Sastre

Mariano Galant

Marta Bascuñana

Doblaje en inglés:

Peter Solly

Graham Purvis

Michael Nugent

Juan Sastre

Marta Bascuñana

Grabación de doblaje:

José Gabriel Ríos

(GREM, UPV)

Música:

Maite Lorenzo (piano)

Verónica Morales (violín)

Armando Bernabeu Lorenzo

(restauración de audio)

Postproducción de sonido:

Pedro Aviñó (Sismic Audio)

Producción ejecutiva:

Enrique Millán

Producción asociada:

Animación UPV



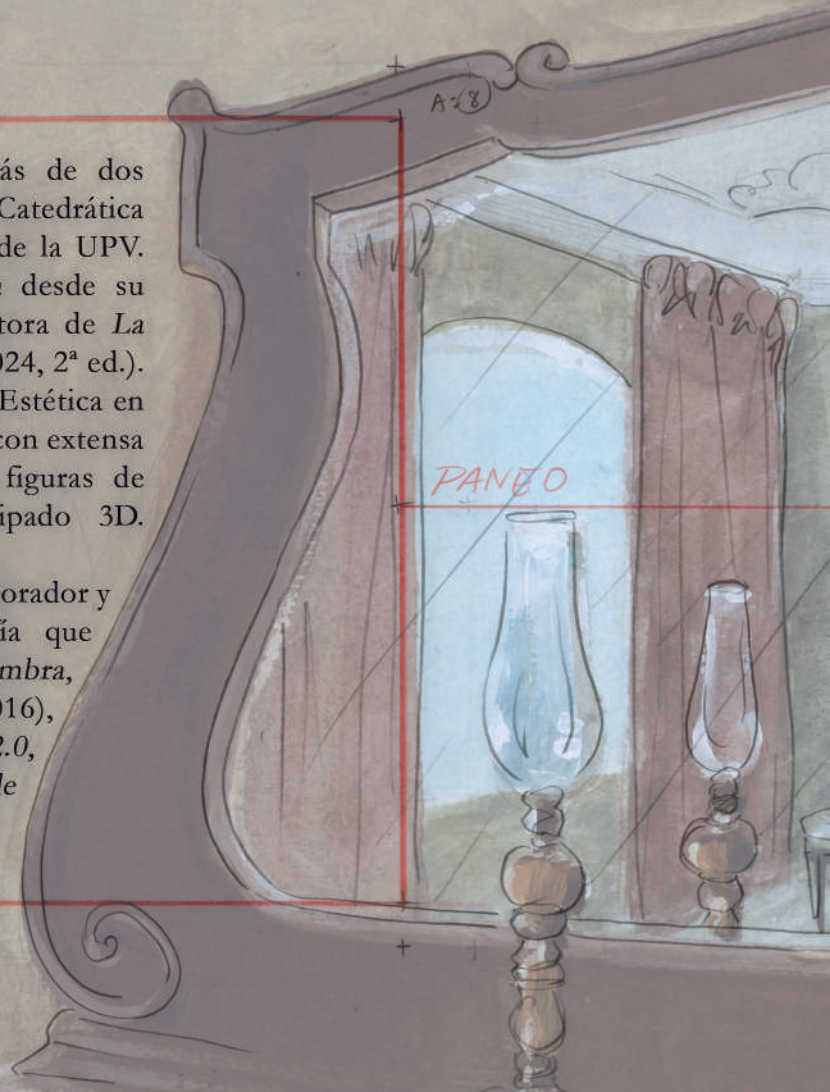
Retrato de D. en castellano

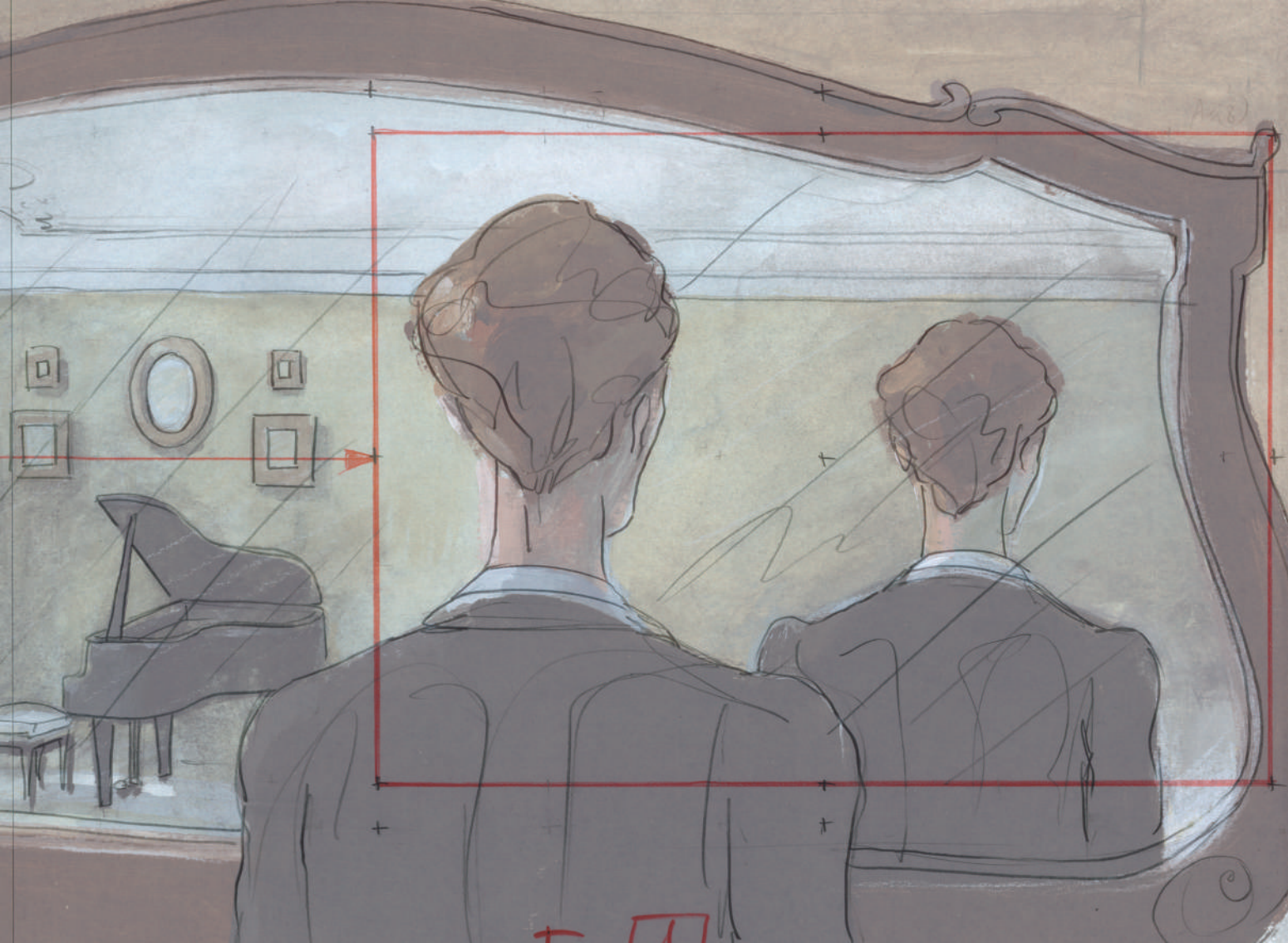


Portrait of D. (English version)

María Lorenzo y **Enrique Millán** llevan más de dos décadas realizando animación juntos. María es Catedrática de Animación en el Departamento de Dibujo de la UPV. Directora de la revista *Con A de animación* desde su fundación en 2011 hasta 2024, es también autora de *La imagen animada. Una historia imprescindible* (2024, 2ª ed.). Enrique es profesor de Dibujo y de Morfología Estética en la Facultad de Bellas Artes de Valencia, y cuenta con extensa experiencia profesional en la producción de figuras de imaginario fantástico, maquetismo y prototipado 3D.

Con María como directora y Enrique como colaborador y productor, comparten una extensa filmografía que incluye *La flor carnívora*, *El gato baila con su sombra*, *La noche del océano* (nominado al Goya en 2016), *Impromptu*, *Esfinge Urbana*, *Fashion Victims 2.0*, *Felina* y *Microcosmos. Un gabinete de curiosidades*. El cortometraje *Retrato de D.* (2003-2025) fue su primer trabajo en común.





*Un retrato interminable.
Un hombre que vende su alma.
Un espíritu sin rostro.
El alma y el rostro sólo son signos de
la identidad humana.*

Retrato de D. narra la historia imaginaria de dos personajes de la Inglaterra victoriana: el decadente pintor Nowan Dyes y su modelo, un misterioso conde extranjero. La interacción entre estos individuos indómitos dejará huella en la percepción del retrato y abocará a su pintor hacia la autodestrucción.

Este cortometraje lleno de referencias literarias y artísticas fue una de las obras clave de la animación española independiente de la primera década de nuestro siglo, que veintidós años después ha recobrado todo su esplendor pictórico gracias a un meticuloso trabajo de reconstrucción efectuado por la directora María Lorenzo y el productor Enrique Millán.



UNIVERSITAT
POLITÈCNICA
DE VALÈNCIA



edUPV

Universitat Politècnica de València



departament de Dibuix
Universitat Politècnica de València



ANIMACIÓN
UPV