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AUTOR

Doctor en Fisica Nuclear (premio extraordinario) por la Universitat
de Valéncia. Desde 1995 trabaja para el CNRS francés, donde es
director de investigacion en el LPC (Laboratorio de Fisica
Corpuscular) de Caen. Su drea de investigacion es el estudio de
nucleos atémicos con exceso de neutrones, y en particular es un
especialista en "nucleos neutros", sistemas forma-dos unicamente
por neutrones. Ha publicado mas de 80 articulos en revistas
internacionales y liderado varios proyectos en los aceleradores de
paticulas GANIL (Francia) y RIKEN (Japo6n). Participa en la
divulgacién de conocimientos a través de numerosas charlas,
exposiciones, y la edicién y publicaciéon de libros. Ha dirigido la
Escuela Internacional Joliot-Curie de Fisica Nuclear, y en la
actualidad es editor de la revista internacional Few-Body Systems.

RESUMEN

Hace poco mas de un siglo conseguimos entrar en el atomo y
descubrimos un inmenso vacio alrededor de un nucleo diminuto y
extremadamente denso.Para averiguar qué contenia ese ntcleo
tuvimos que abrirlo, liberando inevitablemente la energia colosal
que se esconde en su seno. Se tratard de una caja de Pandora que
nos condena a desaparecer, o mas bien de un cofre del tesoro que
nos salvara? Este libro cuenta la apasionante historia que llevo a la
apertura del nucleo atémico, mostrando a través de esquemas
sencillos cudles han sido, y podrian ser, las aplicaciones mds
funestas y extraordinarias de tanta energia. El lector podra hacerse
asi una idea global de una dualidad de la energia nuclear que se
extiende hasta la actualidad, en la que la amenaza de un conflicto
nuclear comparte los titulares con la esperanza de las centrales de
fusion.
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UN VIAJE AL CENTRO DEL ATOMO

El viaje mas fascinante que jamés hayamos realizado no nos
llevo a atravesar desiertos, ni a surcar océanos, ni a dejar atras
la atmosfera. Fue un viaje en el que unos pocos usaron su ce-
rebro en los s6tanos de modestos laboratorios para recorrer la
apenas milmillonésima de milimetro que nos separa del centro
del atomo. Se trata de una distancia insignificante, pero ese
viaje ha cambiado nuestro destino para siempre. En sélo tres
décadas pasamos de ignorar el contenido del atomo a ‘entrar’
en él para adiestrarlo y liberar su inmensa energia, poniendo
asi en peligro por primera vez a nuestra propia especie. Soy fi-
sico nuclear y aficionado a la historia, y tras la lectura del libro
de Alan Lightman The discoveries, y sobre todo del de Richard
Rhodes The making of the atomic bomb, decidi preparar una
charla sobre esta aventura, con multitud de detalles y anécdo-
tas que poco a poco fueron desapareciendo para no sobrepasar
la hora (hoy en dia todos tenemos prisa). Sin embargo, muchos
de ellos eran la parte més interesante de la historia, y pensando
en cuél seria el formato que podria darles cabida de nuevo me
dije: jpor qué no un libro?

El que este viaje al centro del 4&tomo sea un gran descono-
cido se debe sobre todo a la creencia de que la fisica nuclear es
algo demasiado dificil de explicar. Es cierto para los detalles,
como en casi todas las disciplinas. Los principios, en cambio,
deben poder simplificarse con un poco de esfuerzo hasta el nivel
de un no iniciado. jDe hecho es la mejor forma de estar seguro
de que uno mismo los ha entendido! Eso si, en el viaje que nos
ocupa el esfuerzo tendra que ser mayor debido a un ‘pequeno’
obstéculo: nuestra intuicion. Conforme nos adentremos en el
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atomo, iremos abandonando las leyes de la fisica clasica para
descubrir una serie de paradojas contrarias a nuestra percep-
cion de la realidad. Quiza sea necesario un minimo de cultura
cientifica si se pretende entenderlo todo, pero espero que el es-
fuerzo realizado permita también a los que no la tengan llegar
a entender una gran parte de la historia.

El azar quiso que la recta final del viaje coincidiera con una
guerra mundial. La confrontaciéon y el miedo llevaron a algunos
contendientes a acelerarlo de forma vertiginosa, en busqueda
del arma definitiva. Pero la fisién del a4tomo, la construccion
de la bomba... jno son secretos militares? Ya ha pasado mas
de medio siglo desde los bombardeos de Hiroshima y Nagasa-
ki, nuestro tinico uso de la energia atémica como arma. Desde
entonces, investigaciones periodisticas, publicaciones de bio-
grafias, entrevistas a los protagonistas... han ido desvelando
las partes mas importantes del rompecabezas. Ciertos detalles
aun permanecen clasificados, pero no supondran un obstéaculo
para la ilustracion a grandes trazos de las distintas etapas.

La decision de usar la bomba marco el siglo XX, y es normal
que todos tengamos una opinién, mas o menos fundada, sobre
ella. En cualquier caso fue guiada por un contexto muy duro,
y no es justo hacer valoraciones ignorandolo. Un objetivo de
este libro es recrear ese contexto aprovechando la multitud de
fuentes que se han vuelto accesibles con la globalizacién de la
informacién, en la medida de lo posible citando a los protago-
nistas, para asi comprender mejor la cadena de acontecimientos
que llevé a hacer desaparecer ciudades enteras. Veremos que
a menudo no fue el aspecto cientifico el mas complicado del
viaje, sino el humano. La historia resumida suele simplificar
demasiado las cosas. Mirandola mas de cerca vemos que los
personajes no se dividen en buenos y malos, sino que se dis-
tribuyen a lo largo de una gama muy amplia, unos mas cerca
que otros de cada extremo.

Tras el punto algido de este viaje, la liberacién descontro-
lada de la energfa atémica en 1945, el altimo capitulo del libro
nos lleva hasta el presente (y futuro proximo). Las noticias nos
hablan de paises que intentan dotarse de armamento atémico.
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Iran estd “enriqueciendo el uranio”: jenriqueciéndolo en qué, y
para qué? Otros trafican con plutonio de las antiguas republi-
cas soviéticas: jcon qué objetivo? Mientras tanto, las potencias
occidentales intentan vigilar todos estos movimientos: ;hasta
qué punto se puede? Paises como Corea del Norte o Rusia es-
grimen la amenaza de un ataque nuclear: ;hay que tomarla en
serio? jCudles serfan las consecuencias? Las armas atOmicas
detuvieron la espiral de guerras mundiales que en la primera
mitad del siglo XX se cobr6 una centena de millones de vidas,
pero desde entonces vivimos expuestos a un riesgo de extincion
de la especie: jpodemos evaluarlo? Ya estamos intentando con-
trolar en la Tierra la fuente de energia que hace brillar nuestro
Sol y las demas estrellas, la fusion del dtomo. Pero las esti-
maciones mas optimistas apuntan al horizonte 2050: ;por qué
nos cuesta tanto? ;Sera el reactor ITER la solucién a todos
nuestros problemas energéticos?

Las respuestas a todas estas preguntas se encontraban su-
mergidas entre notas, ficheros y carpetas, una cantidad de in-
formaciéon inmensa que debia transmitir de forma comprensi-
ble a un publico en general ajeno a la ciencia. En esta tarea
de interfaz, que iba a dictar nada menos que si el libro era pu-
blicable o no, han jugado un papel esencial dos personas. Mi
suegro Javier, sin miedo a atacar con entusiasmo textos que
eran incomprensibles (jy sin miedo a decirme “No se entiende
nada™), que desde el principio me ha obligado a insistir en la
pedagogia. Y sobre todo mi hermano Fernando, un lector mas
meticuloso que algunos correctores de ortografia, capaz de abs-
traerse de su cultura cientifica para juzgar la accesibilidad del
texto, de guardar una visiéon de conjunto conforme avanzaba
el libro y se anadian nuevas rubricas, y que a pesar de haber
releido muchos pasajes siempre estaba dispuesto a releer la ver-
sion siguiente, que yo le volvia a vender como ‘definitiva’. Mi
agradecimiento a ellos, el gran filtro de este libro.

También quiero agradecer a todos los que, al asistir a las
charlas que he dado sobre el tema, han interaccionando conmi-
go para hacer que sus contenidos fuesen evolucionando hacia
una forma cada vez mas didactica. En la recta final, gracias a
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dos de mis antiguos profesores, Jests Navarro y Berta Rubio, y
a dos colegas de profesion, Ismael Martel y Angel Sanchez, por
su &nimo y por su consejo en la bisqueda de un primer editor,
la Universidad de Huelva, que permitié que este libro viera la
luz en un principio. Con el tiempo, la actualidad ha hecho que
reconsidere muchos contenidos, y he aprovechado para anadir
més esquemas y simplificar las explicaciones. Y gracias a la
Universitat Politécnica de Valéncia, que ya me publicé otro
libro sobre las paradojas de la Teoria de la Relatividad (EI li-
mite del vértigo), puedo por fin publicar una version bastante
mejorada de este libro, que esta vez si se corresponde con la
que desde un principio tenfa en mente.

Por ultimo, agradecer a mis padres que nos hayan pasado
su testigo y empujado siempre hacia adelante, con un aliento
constante que ain seguimos notando a pesar de la distancia y
el tiempo. Que mi padre, que pudo escuchar de mi madre el
primer capitulo, pueda terminar el libro desde donde esté.
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PROLOGO

El avance de la ciencia basica requiere tres ingredientes funda-
mentales: herramientas, curiosidad y azar. Los tres son nece-
sarios y ninguno de ellos es suficiente.

El primero es el més facil de entender, como dijo Robert
Oppenheimer: “Los grandes descubrimientos cientificos no se
han hecho porque fuesen titiles, se han hecho porque era posi-
ble hacerlos”. Demdcrito imaginé el atomo en el siglo V a.C.,
pero no lo pudo descubrir porque carecia de instrumentos capa-
ces de sondear la materia a una escala tan pequena. La historia
se repiti6 mucho méas tarde para cientificos tan ilustres como
Isaac Newton. Toda la curiosidad del mundo no habria bastado
hasta que a finales del siglo XIX nos equipamos de herramien-
tas capaces de recibir las senales del a&tomo, presentes desde el
origen de nuestra especie pero hasta entonces invisibles a nues-
tros ojos. No deja de ser una paradoja que Democrito pudiese
imaginar el 4&tomo, cuando era algo desconocido e inalcanzable,
y que 2500 anos después la mayoria de la gente lo desconozca,
aunque ya sepamos que existe y como es.

El segundo ingrediente es la curiosidad, la individual de los
cientificos pero también la de la sociedad que les debe propor-
cionar las herramientas. Richard Feynman comparé la fisica, y
la ciencia basica en general, con el sexo: “Estd claro que puede
tener aplicaciones practicas, pero no es por eso que lo hace-
mos”. La curiosidad es una caracteristica esencial de nuestra
especie, que nos ha hecho ser lo que somos y probablemente
nos ha permitido estar aqui para contarlo. Hace 100 000 anos,
Jera Africa demasiado pequefia para los pocos Homo Sapiens
que alli viviamos? jPor qué abandonamos la seguridad de lo



conocido para aventurarnos a cruzar montanas, rios, mares y
desiertos? Llegamos a Europa, a la India, pero no eran las ri-
quezas de cada valle lo que nos obsesionaba, era descubrir qué
habia al otro lado de las cimas que lo rodeaban. Las playas
paradisiacas del sudeste asiatico no nos bastaron, preferimos
subirnos a balsas rudimentarias y lanzarnos al mar, hasta tro-
pezar con Australia. Los hielos del estrecho de Bering no fueron
obstaculo, las riquezas de América del norte no interrumpieron
nuestro camino hacia la Tierra de Fuego. Y toda la diversidad
que nuestra curiosidad gener6 nos hizo mas inteligentes, mas
fuertes, menos vulnerables. Desgraciadamente, la curiosidad es
un ingrediente que se nos acaba. Conocemos las herramientas
que necesitamos, pero nuestras sociedades cada vez estan me-
nos dispuestas a invertir en ellas si no ven un beneficio evidente
a corto plazo, y en parte por ello cada vez hay menos voca-
ciones para usarlas. Sabemos qué haria falta para pisar Marte,
pero pocos son los que consideren esa inversién como una de
las prioridades de nuestra especie. Y cuando haga falta ir ya
serd demasiado tarde, no bastara con querer hacerlo.

Unos minutos después del Big Bang en el universo habia
sobre todo hidrégeno, que acab6 formando las primeras estre-
llas. En ellas se combiné para producir otros elementos ligeros,
y la explosion de éstas cre6 los elementos mas pesados y los
esparci6 por el espacio. Seguia habiendo sobre todo hidrégeno,
para formar otra generacion de estrellas, pero ahora los demas
elementos pudieron formar a su alrededor planetas rocosos ca-
paces de albergar el desarrollo de la vida. Sin embargo, ésta
se iba a desarrollar muy despacio, necesitaba energia y tiem-
po, una fuente casi eterna. La mayor parte de la energia en
las estrellas se obtiene combinando nicleos de hidrogeno pa-
ra formar helio, en un ciclo de reacciones rapidas... excepto
una, mucho mas lenta. Gracias a ella el universo no se redu-
ce a estrellas que al poco de formarse explotan, sino que se
consumen lentamente, banando con su luz los planetas que las
rodean durante miles de millones de anos. Hasta que en al-
gunos de ellos (jpor lo menos en uno!) se desarrolla la vida y
llega a adoptar una forma capaz de preguntarse como ha lle-



gado alli, y de encontrar la respuesta. Todo este rodeo para
decir que no deberiamos arruinar la magia de este proceso li-
mitandonos a sobrevivir. Es nuestra obligacién aprovechar que
hemos alcanzado el nivel que nos permite hacernos preguntas
para hacérnoslas. Tenemos el imperativo moral de investigar,
descubrir, empujar lo més lejos posible los limites del conoci-
miento, del espacio, del tiempo. No pasemos a la historia como
la primera generaciéon de Homo Sapiens que dejé de hacerlo.

A veces oimos que la edad de oro de la fisica fue el siglo XX
y que ahora ya esta todo descubierto. De hecho ya a finales del
siglo XIX pocos querian ser fisicos porque se crefa que en fisica
no quedaba nada por descubrir. A esa maxima se aferran en
parte los que no quieren seguir buscando, sin darse cuenta de
que siempre se ha mirado hacia atras, y hacia adelante, de una
forma similar: a toro pasado, creemos que los descubrimientos
que ya se han hecho eran los que faltaban, como no, y al mis-
mo tiempo no somos capaces de imaginar qué es lo que queda
por descubrir... hasta que se descubra. Como si fuese necesario
imaginarlo antes. Cuando los descubrimientos que se avecinan
son tan sorprendentes que escapan a nuestra imaginacion, s6lo
disponemos de un arma, nuestra curiosidad. Como dijo Isaac
Asimov: “La frase mas excitante que se puede escuchar en cien-
cia, la que precede a la mayoria de los descubrimientos, no es
‘iEureka!’ [lo encontré|, sino ‘Qué curioso...””.

Y llegamos al ultimo ingrediente, el azar. Nuestra sociedad
confunde a menudo dos cosas que tienen muy poco que ver: la
ciencia aplicada y la ciencia bésica. En la primera, investiga-
mos para aplicar algo conocido a un uso mas o menos definido.
El interés es inmediato, se puede programar desde arriba, se
pueden exigir resultados. En la segunda, buscamos lo descono-
cido: jcomo se va a poder justificar el interés, o programar, o
exigir resultados, de la busqueda de algo que no conocemos?
La tnica programacion posible es poner a gente competente a
buscar, darles los medios, y cruzar los dedos para que el azar
sople en nuestra direccién. Cuando nuestros ancestros se subie-
ron a balsas en las costas de Indonesia, no llegaron a Australia
necesariamente los mas inteligentes, sino los que mas suerte



tuvieron. El viaje al centro del atomo esta plagado de des-
cubrimientos, y como veremos la gran mayoria se debieron al
azar. Si, las personas que intervinieron eran excepcionales, pe-
ro también fueron libres para dejarse guiar por su intuicién, no
tuvieron que rendir cuentas sin cesar, y fue esa libertad la que
les permiti6 estar listas cuando el azar llamo a su puerta.



LAS MUNECAS RUSAS

Durante 2400 anos el atomo fue sélo una idea, rebatida por
muchos, desconocida por casi todos, hasta que el azar hizo que
a finales del siglo XIX alguien recibiese sus senales. A partir de
ahi un punado de cientificos empez6 a descodificar esas sena-
les, a jugar con él, como decia Rutherford a “torturarlo”, hasta
que se fueron desvelando las diferentes estructuras en su in-
terior cual munecas rusas. En 1932, con el descubrimiento del
neutrén, terminéd esa primera fase de exploracion del atomo,
ya no quedaban mas munecas.

La prehistoria del atomo

En el siglo V a. C. el filosofo griego Democrito desarrolla la Teo-
ria atémica del universo de su mentor Leucipo. No se apoya en
la experiencia, sino en razonamientos logicos. Se pregunta qué
pasaria si fuésemos capaces de dividir la materia una y otra
vez, y concluye que llegard un punto en el que no podremos
dividirla mas, el “atomo” (indivisible en griego). Como no se
pueden dividir, los &tomos son eternos y homogéneos, y su pe-
queno tamano los hace invisibles para el hombre, dandole a la
realidad que nos rodea una apariencia continua. Estos a&tomos
se mueven en el vacio y no son puntos, tienen distintas formas,
algunas tan retorcidas que hacen que se enganchen unos a otros
para formar estructuras mas o menos so6lidas a nuestra esca-
la. Los objetos nos parecen frios o calientes, dulces o salados,
pero esas sensaciones no existen como tales, son el resultado
de la forma en la que los atomos del objeto interaccionan con
los 4tomos de nuestros érganos sensitivos. De ahi su famosa
frase: “Por convencién lo dulce; por convencién lo amargo; por
convencion el color; pero en verdad, a&tomos y vacio”.



LAS MUNECAS RUSAS

Hoy sabemos que los 4tomos no son indivisibles, aunque ha-
yamos conservado el nombre griego original, ni homogéneos. Y
afortunadamente no todos son eternos, algunos se desintegran
emitiendo senales que nos han permitido descubrirlos. Pero te-
nemos que reconocer a los griegos el esfuerzo intelectual de
imaginar la materia a escalas inalcanzables, sobre todo en una
sociedad tan atrasada, materialmente. Porque intelectualmente
estaban muy por delante de su tiempo: ya sabian que la Tierra
era redonda (viendo su sombra en la Luna durante los eclipses
de nuestro satélite), incluso Eratostenes midi6 su radio, Heron
uso el vapor para mover una maquina... Sin embargo, la visién
atomista no era unanime, algunos griegos ilustres se opusieron
tenazmente. Platon esgrimia que d&tomos chocando entre si en
el vacio nunca podrian producir la belleza del mundo. Y Aris-
toteles rechazaba la nocién de vacio y postulaba que los cuatro
elementos, aire, agua, tierra y fuego, no estaban formados por
atomos, sino que eran continuos (Fig. 1.1).

Figura 1.1: Aristoteles y Democrito se sentaban en las mismas
sillas, pero no las imaginaban igual. Aristoteles (izquierda) veia la
realidad como un continuo formado por cuatro elementos, aire, agua,
tierra y fuego; Democrito (derecha) proponia un mundo hecho de
atomos y vacio (revista Science & Vie, 2008).



La prehistoria del atomo

A este brillante despertar del conocimiento siguieron mu-
chos siglos de oscuridad, en los que la humanidad lo olvido
todo: el atomo, la esfera terrestre, las méquinas de vapor... Pri-
mero por la decadencia del mundo griego y el auge de Roma,
mucho méas pragmatica y menos dada a las ideas sin aplicacion
inmediata. Y después por el desarrollo del cristianismo, que co-
mo todas las grandes religiones no podia tolerar la posibilidad
de que encontrasemos respuestas contrarias a su dogma. Con
el Renacimiento se desarrollan las herramientas que permiten
la observacion del mundo macroscoépico, y el hombre empieza
a entender el movimiento de los planetas alrededor de nuestro
Sol, a recuperar los siglos perdidos.

Pero el mundo microscodpico todavia queda lejos, sélo al al-
cance de la imaginacion. A principios del siglo XVIII, Isaac
Newton escribe en su Optica: “Me parece probable que Dios en
un principio creé la materia como particulas en movimiento,
solidas, masivas, duras, impenetrables, de tal tamafo y nime-
ro, y con tales otras propiedades, y en tal proporcién al espacio,
que la mayoria condujeron al fin para el que El las habia crea-
do”. A estas alturas el &tomo es atn una opinién, pero algunas
teorias empiezan a asumir su existencia cuando la descripcion
de ciertos fenébmenos lo requiere, como la teoria de Dalton para
explicar las proporciones de los compuestos.

En la segunda mitad del siglo XIX, James Maxwell publica
Moléculas, y anade a esta vision mecanica del mundo una di-
mension temporal, ciclica: “Aunque en el transcurso del tiempo
se hayan producido, y puedan atin producirse, catastrofes en
los cielos, aunque sistemas antiguos se hayan disuelto y otros
nuevos hayan evolucionado de sus ruinas, las moléculas con
las que estos sistemas se construyen, las piedras fundadoras
del universo material, permanecen intactas. Tal y como fue-
ron creadas, perfectas en niimero, tamano y peso”. Maxwell
prefiere utilizar el término “molécula” ya que, aunque se sigue
extendiendo la idea de la existencia del 4tomo, nadie sabe lo
que es: “En cada molécula de agua hay dos moléculas de hidré-
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geno y una de oxigeno. No puedo decir si éstas son o no atomos
fundamentales ... Un atomo, si es que eso existe, debe ser una
molécula de una substancia elemental. Por lo tanto, como toda
molécula no es un atomo, pero todo atomo es una molécula,
usaré la palabra ‘molécula’ como término mas general”. Es s6lo
un detalle semantico, lo importante es el concepto.

Aunque no sabe lo que son, Maxwell ya introduce la idea
de que los atomos fueron creados y son siempre los mismos,
que se han podido combinar en el pasado para formar un ob-
jeto, pero que se pueden combinar de nuevo para formar otro,
o incluso alguien, una idea que poca gente puede concebir hoy.
Por ejemplo, practicamente todo el hidréogeno que hay en el
agua (tres cuartas partes de nuestro cuerpo) es exactamente el
mismo que se formo6 unos minutos después del Big Bang. No
s6lo somos “polvo de estrellas™
la, sino que una parte de nosotros jfue testigo directo de los

, como dice la famosa féormu-

primeros minutos del universo! Cuando muramos, todo nues-
tro hidrégeno pasara de nuevo a la naturaleza, devolveremos
el préstamo para que pueda formar parte de otro objeto, o por
qué no de otro ser vivo.

A pesar de que aun faltan las herramientas adaptadas a
la observacién del mundo microscopico, nuestro pensamiento
se va acercando a la realidad. Pero algunos conceptos toda-
via fallan. No todos los 4tomos son perfectos, ni permanecen
intactos, algunos ‘nos llaman’.

Mensaje en una botella

A mediados del siglo XIX, cientificos van de pueblo en pueblo
deleitando a la gente con el ancestro del tubo de neén. Se trata
de un tubo de cristal con cables conectados en sus extremos y
del que se extrae casi todo el aire. Al aplicar una diferencia de
potencial entre los cables, en el interior del tubo se producen

1Los elementos méas pesados que el helio (todos excepto el hidrogeno)
se forman durante las ultimas etapas de la vida de la mayoria de las
estrellas, y se esparcen por el espacio tras su explosién y muerte.
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destellos de formas y colores varios, casi magicos. Y el atomo
va a elegir este tubo, como si fuese una botella lanzada al mar,
para enviarnos sus senales. Aumentando el vacio dentro del
tubo observan que son rayos que parecen venir del extremo
con carga negativa o catodo, y por ello les van a llamar “rayos
catodicos” (Fig. 1.2).

Figura 1.2: Tubos de vacio en los que se emitian rayos catodicos
(izquierda), que se supo que venian del catodo gracias al giro de una
rueda de aspas (derecha).

Uno de los que estudia estos rayos es Joseph Thomson. En
1897 descubre que estan formados por lo que llama “corpusculo
negativo”, una particula que no depende del gas que llene el
tubo. Introduciendo unas aspas (Fig. 1.2), el sentido de su giro
le dice que la particula va desde el catodo a la izquierda del
tubo hacia el extremo positivo a la derecha, por lo que su carga
debe ser negativa. Y el hecho de que éstas giren le dice que tiene
masa. Curvando la trayectoria de la particula con imanes ve
que su masa es casi 2000 veces menor que la del A&tomo més
ligero, el de hidrégeno, por lo que no es un atomo...

Anos més tarde Thomson recordaba como “en un principio
muy pocos creyeron en la existencia de estos cuerpos mas pe-
quenos que los atomos. Incluso un fisico distinguido que asistié
a mi charla me dijo que creia que les estaba tomando el pelo”.
Se trata de la primera particula subatémica, que sera bautizada
como “electréon”. Enseguida se reconoce que es la portadora de
la corriente eléctrica, y de la carga negativa dentro del 4&tomo
(que en su conjunto es neutro). Thomson obtendra el Nobel de
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Fisica en 1906, y los rayos catodicos traerdn hasta hace pocos
anos las iméagenes a nuestras pantallas de television.

Unos anos antes, en 1895, Wilhelm Rontgen esta experi-
mentando con un tubo de vacio para estudiar esos rayos cato-
dicos, que aiin no se sabe que son electrones. Trabaja en una
habitacion a oscuras, cubriendo el tubo con una funda de car-
tén negro para confinar los rayos, cuando de repente observa
un débil resplandor en una pantalla de material fosforescente
en otra parte de la habitacion. Tras muchas pruebas ve que lo
que sea que atraviesa el tubo, el carton y el aire también vela
unas placas fotograficas. Su sorpresa no ha terminado: cuando
pone la mano delante, jve la imagen de su esqueleto!

En su articulo Sobre un nuevo tipo de rayos escribe: “Por
brevedad me gustaria usar el término ‘rayos’, y para distin-
guirlos de otros les llamaré ‘rayos X’ ... A pesar de muchos
intentos, no he conseguido desviar los rayos X con un iméan
[demuestra que no tienen carga| ... Concluyo que los rayos X
no son rayos catodicos, sino que son producidos por los rayos
catédicos al golpear la pared de cristal del tubo ... Se produ-
cen sombras muy bien definidas si se colocan materiales mas
0 menos transparentes entre el tubo y una placa fotografica
... algunas imagenes de sombras son muy atractivas, como por
ejemplo ... la de los huesos de la mano”.

Para demostrar la existencia de estos rayos, que atraviesan
materiales menos densos que los huesos, realiza la primera ra-
diografia (Fig. 1.3) con la ayuda de su esposa, quien al ver su
esqueleto exclamé: “{He visto mi muerte!”. Como muchos de
los personajes de esta historia, Rontgen trabaja para extender
los limites del conocimiento, no para su beneficio personal, y
reconociendo de inmediato el uso practico de su descubrimien-
to se niega a patentarlo, para que la humanidad lo disfrute.
También rechaza dar su nombre a los rayos, aunque en aleman
todavia se les llama “rayos Rontgen”. Se le considera el padre
del diagnostico radiologico, y en 1901 se le concedié el primer
Nobel de Fisica, cuyo dinero doné a su universidad.
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Figura 1.3: Wilhelm Rontgen, el descubridor de los rayos X. A la
derecha, la primera radiograffa (titulada Hand mit Ringen, mano
con anillos), de la mano de su esposa.

AA /%\Z\f

Los primeros mensajes del 4&tomo no son voluntarios, los
provocamos. Los rayos catddicos se producen porque aplica-
mos una diferencia de potencial entre los extremos del tubo de
vacio, y aunque los hemos identificado con el electréon descono-
cemos qué papel juega éste dentro del atomo. Y los rayos X se
producen porque hacemos chocar esos rayos catédicos contra
la pared del tubo, pero como su nombre indica atin no sabemos
qué son. Viendo que la materia nos responde cuando la some-
temos a ciertos estimulos, los cientificos se van a dividir entre
los que siguen investigando la naturaleza de estas respuestas y
los que van a buscar estimulos nuevos.

Henri Becquerel es de éstos ultimos. En 1896 esta traba-
jando con varios materiales fosforescentes, y se le ocurre otro
estimulo, la luz del Sol. Su técnica consiste en sellar placas
fotograficas con papel opaco, para evitar que la luz las vele,
disponer la substancia fosforescente segin una silueta deter-
minada sobre un papel, y exponer el conjunto al Sol durante
unas horas. Si el Sol ha estimulado una respuesta de la ma-

11
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teria capaz de atravesar el papel opaco, vera la silueta de la
substancia dibujarse en la placa cuando la revele.

Empieza sus experimentos con sales de uranio, y tras dife-
rentes exposiciones observa efectivamente la silueta de las sales
en la placa, concluyendo que la luz solar activa la fosforescencia
de la sal. Y entonces el invierno francés da un empujon a sus
investigaciones de una forma inesperada. El 26 de febrero ha
preparado una de sus placas con una Cruz de Malta entre la
sal y la placa, pero como el cielo estd nuboso la guarda en un
cajon a cubierto de la luz, esperando a que cambie el tiempo.
El 1 de marzo, cansado de esperar, revela la placa antes de
desecharla y preparar una nueva... y observa sorprendido ila
silueta de la Cruz de Maltal

Inlfots Vorbl Jinan & il D,
¥ P Gt A
& ? o ovC b A,

Figura 1.4: Henri Becquerel, el descubridor de la radioactividad.
A la derecha, imagen registrada por una placa fotografica expuesta
a una sal de uranio. Se observa la sombra de una Cruz de Malta
colocada entre la sal y la placa.

Como han llegado las sefiales a la placa? ;Se trata de un
error de sellado? No, el origen esté en la sal, porque la silueta es
muy clara (Fig. 1.4), y no tienen nada que ver con el estimulo
solar, ausente del cielo parisino. Tras una serie de pruebas,
concluye que la imagen la produce una radiaciéon energética
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y penetrante, emitida por la materia inerte sin estimulo de
ningun tipo: la “radioactividad”. Comprueba que estas senales
espontaneas procedentes de la materia vienen del uranio en la
sal y que, al contrario que los rayos X, pueden desviarse con
un campo magnético: se trata de particulas cargadas. Por fin
el atomo nos ha hablado, sin que le preguntemos nada.

Por esas fechas una fisica y quimica polaca, Maria Skto-
dowska, llega a Paris para completar sus estudios y hacer una
tesis. Empieza a trabajar con Pierre Curie, con el que se casa
en 1895 afrancesando su nombre al que pasara a la historia,
Marie Curie. Fascinada por el sorprendente descubrimiento de
Becquerel, elige como posible tema de tesis los “rayos uréanicos”,
y con la ayuda de Pierre empieza a estudiar diferentes mine-
rales de uranio, para comprobar la relacién entre su nivel de
radioactividad y la proporcion del elemento. En 1898 intentan
separar el uranio de dos de estos minerales, la pechblenda y
la torbenita, y descubren que el mineral restante jes atin més
radioactivo! Se apresuran a publicar esta primera observacion
en la Académie des Sciences: “Es un hecho excepcional, y nos
lleva a creer que estos minerales pueden contener un elemento
mucho mas radioactivo que el uranio”.

La mayoria de estos cientificos no buscan el beneficio ma-
terial, pero quieren al menos el reconocimiento moral. Para
algunos las investigaciones se vuelven obsesivas, por el miedo
a que otros se lleven los laureles de un descubrimiento al al-
cance de la mano, y un ejemplo es la carrera por encontrar ese
“elemento mucho mas radioactivo que el uranio”. Marie recordé
que en esos momentos sintié “un deseo apasionado por compro-
bar esa hipétesis lo mas rapidamente posible”. Inocentemente,
ella y Pierre (que ya ha abandonado sus otras investigaciones)
empiezan machacando 100 g de pechblenda en un mortero, s6-
lo para darse cuenta de que lo que buscan esta presente en
cantidades tan infimas que necesitaran procesar jtoneladas del
mineral! La buena noticia es que ese elemento, que aun tan

13
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escaso hace que la pechblenda sea tan radioactiva, debe ser
muchisimo mas radioactivo que el uranio.

Figura 1.5: Pierre y Marie Curie, los descubridores de los elemen-
tos radioactivos polonio y radio, con su hija Iréne.

En julio del 98 anuncian la existencia de un elemento que
llaman “polonio”, por el pais de origen de Marie, y en diciembre
la de un segundo elemento que llaman “radio” (rayo en latin),
por la gran cantidad de radiacién que emite, segiin Marie “al
menos un millén de veces méas que una cantidad similar de ura-
nio”. Becquerel y los Curie compartiran el Nobel de Fisica en
1903, aunque Pierre y Marie no tuvieron tiempo ni de ir a reco-
gerlo, enfrascados en la titanica tarea de aislar muestras puras
de polonio y radio. En 1902 consiguen separar 0,1 g de cloru-
ro de radio a partir de una tonelada de pechblenda, y Marie
continuara hasta conseguir aislar metal de radio puro en 1910,
lo que le valdra el Nobel de Quimica. A pesar de sus esfuerzos
no pudo aislar el polonio, que se desintegra demasiado depri-
sa para que sus técnicas rudimentarias le hubiesen permitido
conseguir una cantidad suficiente.

Marie Curie fue la primera mujer en obtener un Nobel, la
primera persona en obtener dos en campos distintos, la pri-
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mera mujer que dio clases en La Sorbona, y la tinica mujer
(hasta el 2015) que yace en el Panteén de Paris por méritos
propios. Como muchos otros cientificos de la época, morira de
leucemia relativamente joven a causa de su exposiciéon repetida
a las radiaciones, de cuyos efectos sobre el organismo atin no
son muy conscientes. Pierre sera una de las pocas excepciones
que confirma la regla, al morir atropellado por un carruaje en
las calles de Paris en 1906. La tradiciéon cientifica familiar se
prolongara con la continuaciéon de los trabajos de Marie, y mas
tarde con su hija Iréne y su yerno Frédéric Joliot.

Las senales del atomo han generado una sucesion frenéti-
ca de descubrimientos alrededor del cambio de siglo. En muy
poco tiempo se ha descubierto que la materia responde a cier-
tos estimulos emitiendo electrones y rayos X, y que de forma
espontanea los atomos de ciertos elementos emiten radiacion.
Pero seguimos sin saber qué es un atomo, ni en qué consiste
esa radiacion... En 1899 Ernest Rutherford se propone poner
orden en la disciplina. Empieza estudiando la radiaciéon emiti-
da por el uranio y el torio, y descubre que hay dos tipos, “una
que se absorbe facilmente, que llamaremos radiacién «, y otra
con un caracter mas penetrante, que llamaremos radiacién 3.
Pronto se descubre un tercer tipo mucho mas penetrante, una
especie de rayos X de alta energia, que Rutherford llamara “ra-
diacién ”. Los tres tipos de radiacién conservan hoy su nombre
original, las tres primeras letras del alfabeto griego por su or-
den de descubrimiento.

En 1900 Rutherford recibe la ayuda del quimico Frederick
Soddy, y ambos estudian de forma exhaustiva las tres radia-
ciones. Lo primero que van a descubrir es que cada tipo de ra-
diacién de cada elemento tiene una “semivida” caracteristica,
relacionada con la inversa de la probabilidad de que el elemen-
to emita la radiacion (a mayor probabilidad, menor semivida)
vy que hace que su actividad disminuya con el tiempo de forma
exponencial. Como vemos en la Figura 1.6, la formula puede
parecer complicada pero el concepto de semivida es sencillo,
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se trata simplemente del tiempo tras el cual la radioactividad
disminuye exactamente a la mitad.
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Figura 1.6: Disminucién de la actividad de una fuente radioactiva
con el tiempo t en funcién del ntimero de semividas 1" que pasan,
segtin la expresion e " (In2/7) (curvaroja). Las capsulas azules repre-
sentan como tras el paso de cada semivida se reduce aleatoriamente
el nimero de atomos radioactivos a la mitad.

Esta constatacion va a tener dos consecuencias fundamen-
tales. La primera es que si credsemos una base de datos con
estas semividas, la medida de la semivida de una radiacion a
priori desconocida nos podria decir de forma inequivoca de qué
elemento se trata. La segunda, y quizéd mas importante, es que
la radioactividad supone un cambio.

Ya han descubierto que los rayos 3 son electrones, y que los
rayos « tienen carga opuesta (+) y son més dificiles de desviar,
0 sea MAs masivos, jmés que un atomo de hidrégeno! De hecho,
en 1908 Rutherford va a demostrar que las particulas « son
atomos de helio con una carga positiva 2 veces mayor que la
del electron. Cuando el &tomo emite (pierde) una parte, cambia
de identidad, deja de ser lo que era. Por eso la radioactividad en
la Figura 1.6 disminuye con el tiempo: cada vez que un atomo
radia, ése desaparece como tal de la muestra cual abeja que ha
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clavado su aguijon, como vemos en las capsulas azules de esa
figura. A mayor probabilidad de que un atomo radie, menor
serd el tiempo en el que su nimero se reduzca a la mitad.

Rutherford y Soddy publican sus conclusiones en El cambio
radioactivo. Midiendo la energia de las particulas emitidas,
sobre todo de las «, estiman la escala de energia que acompana
a este cambio: “La energia del cambio radioactivo debe ser al
menos 20 000 veces, y quiza un millén de veces, mayor que la de
cualquier cambio molecular”. Como s6lo miden la energia que
ha sido emitida, suponen que ésta no es mas que una parte de
toda la energia interna del &tomo, que se manifiesta cual punta
de iceberg sélo en el caso de los atomos radioactivos, pero que
seguramente todos los 4tomos poseen.

Figura 1.7: Ernest Rutherford (izquierda) y Frederick Soddy (de-
recha) sentaron las bases para el desarrollo de la fisica nuclear con
la publicacién de El cambio radioactivo.

En 1904 Soddy incluye en La interpretacion del radio una
advertencia apocaliptica: “Es posible que toda la materia po-
sea (latente y ligada dentro de la estructura del dtomo) una
cantidad de energia similar a la del radio. EI hombre que con-
trole la palanca con la que la naturaleza regula la emisién de
esta energia poseerd un arma con la que destruir la Tierra. El
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hecho de que existimos es una prueba de que esa liberacion
masiva de energia no ha ocurrido; el que no haya ocurrido es
la mejor garantia posible de que nunca ocurrird. Confiemos en
que la naturaleza guarde su secreto”. Soddy recibira el Nobel
de Quimica en 1921.

Curiosamente, La interpretacién del radio va a inspirar a
H.G. Wells en su novela EI mundo se libera, publicada justo an-
tes de la Gran Guerra. En ella imagina que el hombre consigue
accionar la ‘palanca’ que mencion6é Soddy y construye bom-
bas atémicas, hasta que en 1956 una guerra mundial destruye
las capitales del mundo. Sin embargo, no es més que ciencia
ficcién: imagina las bombas atémicas como explosivos conven-
cionales continuos, que siguen explotando durante la semivida
del elemento radioactivo en cuestion...

Llegados a este punto, 15 anos después del descubrimiento
de los rayos X, jqué sabemos del atomo?

~~ne o (carga +2)
~o~ne B (carga —1)
e ~~~n 7y (neutra)

Algunos emiten radiacién, con cierta semivida.

Esta puede ser a (helio), 8 (electrén), o v (‘luz’).
e Su energia refleja la que debe esconder el atomo.

e Al emitirla el &tomo cambia de identidad, se transforma.

Pero seguimos sin saber qué es el atomo.

Aterrizaje en el nicleo

Rutherford ha recibido el Nobel de Quimica en 1908, lo que
para €l ha sido en parte una decepcién por considerar que “la
ciencia es fisica o filatelia” (es decir, que los grandes descubri-
mientos se hacen en fisica y las demas disciplinas se limitan
a clasificar). Sus particulas « le fascinan. Ha descubierto que
son atomos de helio con carga +2, lo que las hace faciles de
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manipular con campos eléctricos y magnéticos, y representan
la radiacién méas energética que se conoce, de millones de eV?2.
Para hacernos un idea, una particula « de 6 millones de eV
(MeV) se desplaza a unos {60 millones de km/h!®* Todas estas
caracteristicas hacen de ellas unos proyectiles tinicos con los
que poder bombardear los deméas atomos.

En 1911 quiere bombardear atomos de oro. ;Por qué? La
escala del &tomo y de sus particulas es demasiado pequena pa-
ra el ojo humano, incluso para los mas potentes microscopios
actuales que no pueden ir mas alla del Angstrém (10710 m).
Sin embargo, las particulas que tienen carga dejan un peque-
no rastro en forma de luz al atravesar ciertos materiales. Los
fisicos podemos asi observar las particulas a través de ese ras-
tro que dejan en lo que llamamos “detectores”. No detectamos
la particula, detectamos su paso. Y ya que no podemos ver el
atomo, al menos podremos deducir cémo es por la manera en
la que nos devuelve las particulas que le enviamos.

Rutherford va a construir un ‘canén’ de particulas a me-
tiendo rad6én dentro de una caja de plomo con un agujero
(Fig. 1.8). Asi, el plomo absorbe la radioactividad « del ra-
doén excepto a lo largo del eje del agujero. Perpendicular al eje
coloca una lamina de oro finisima (media milésima de mm)
rodeada por el detector, una pantalla con sulfuro de zinc que
produce pequenos destellos observables en la oscuridad cuan-
do las particulas o chocan con ella. ;Qué espera observar? Por
los rayos (8 saben que el 4&tomo contiene carga negativa en for-
ma de electrones, 1 el hidrégeno, 2 el helio... Pero el atomo es
neutro, asi que debe contener una carga positiva equivalente.

Como los electrones pesan mucho menos (2000 veces) que el
atomo, esta carga positiva debe constituir la casi totalidad de

2La energia en el a&tomo se mide en “electronvoltios” (eV), la energia que
adquiere un electréon sometido a una diferencia de potencial de 1 voltio.
Es la escala tipica de los procesos quimicos. Sus multiplos son el keV (kilo,
mil), el MeV (mega, millon), el GeV (giga, mil millones), etc.

3Para manejar a la vez las energias gigantescas y las distancias mi-
nusculas del atomo, usaremos la notacién cientifica: 10” representa un
1 seguido de x ceros, y 10~% quiere decir 1/10%. Por ejemplo, 108 es
100000 000 (cien millones) y 1072 es 1/1000 (una milésima).
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